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Depuis Hölderlin et Nietzsche, un nombre croissant de 
philosophes se livre à une critique radicale de la Grèce. La terre 
de Thalès et de Socrate n’est plus conçue comme l’aube de la 
pensée, le surgissement de l’esprit universel dans les nuées du 
mythe, mais, au contraire, elle est vue comme le crépuscule de 
la vie et du sens. Au lieu d’apercevoir le miracle grec, celui de 
la philosophie, de la démocratie, de l’humanisme, de la beauté 
et de la sagesse, de la science et de la conscience historique, 
ils aperçoivent partout, surtout à partir de Parménide et 
Platon, ce que l’on pourrait nommer de manière antinomique 
un « cauchemar grec », la mainmise de la représentation, du 
logos et des idées sur la vie, l’invention des idoles morbides de 
la vérité inconditionnelle et du bien au-delà de l’être. Bref le 
monde étriqué du petit bourgeois moderne, avide de progrès et 
manipulateur à l’extrême, ne reconnaissant rien d’autre que son 
intérêt personnel.
La philosophie du xxe a poursuivi cette dénonciation et 
l’a approfondie à maints égards. Sous différentes formes, 
Heidegger, Levinas et Henry dans leur recherche d’un principe 
véridique différent (l’être, l’autre, la vie) ont fait le procès de 
la Grèce et des Grecs, du logos hégémonique, de la réduction 
ontologique, de cette curiosité malsaine à tout vouloir savoir, 
de l’obsession de la clarté. On peut certes être encore tenté de sauver une Grèce plus authentique 
et plus archaïque – que sa dégradation ultérieure aurait simplement occultée –, et priser les écrits 
présocratiques, les chants dionysiaques, les mythes orphiques, les mystères obscurs d’Éphèse, faits 
de nombres magiques et d’encens entêtant, mais c’est reculer pour mieux sauter, car cette Grèce 
sauvée de la rationalité et de l’universalité n’est déjà plus vraiment la Grèce, mais la part d’Orient 
encore vivace dans un Occident qui ne s’est pas encore rangé sous la tutelle de la Vérité et de la 
Représentation.
Tous nos maux proviennent-ils de ce que la Grèce a inventé ? Le capitalisme, la dégradation de la 
Terre, l’emprise de la technique sur nos vies, l’individualisme psychotique, le soif de pouvoir et de 
conquête ? Il semble difficile de le penser. Ce sont là des raccourcis pour le moins surprenants et 
quelque peu scandaleux. Bien entendu les pathologies n’apparaissent pas par génération spontanée 
et possèdent une généalogie, mais de là à voir dans le moment grec l’origine de nombreuses calamités 
contemporaines, il y a un pas qui semble difficile à franchir. De fait, cette dévalorisation des origines 
grecques – allant de pair d’ailleurs avec la disqualification de la raison neutre et impersonnelle – a 
souvent conduit ceux qui se hasardaient à la faire à se tourner vers des géographies alternatives : 
l’Orient musulman ou mystique, la pensée hindoue, les charmes extrêmes du zen et du tao. Là où la 
Grèce est censée avoir mis en avant essentiellement la raison, la clarté, la technique et l’ordre, les 
autres mondes auraient préservé un lien plus magique et holistique avec le monde, des valeurs autres 
que la science et le CAC 40. Il n’est pas ici dans mes compétences et dans mes attributions de traiter 
de si vastes questions, mais une seule chose m’interpelle dans ce type de discours. Si, effectivement, 
le Moyen et l’Extrême-Orient avaient su conserver, plus que cette maudite Grèce corrompue dès la 
naissance, cette présence au monde chaleureuse et collective, irréductible à la logique froide d’un 
compte d’exploitation, cette vie irrationnelle différente de toute quantité et mesure, bref quelque 
chose de vraiment exaltant qui échappe aux calculs mesquins d’une pensée théorique, pourquoi 
ce qui apparaît comme étant ses rejetons les plus spectaculaires, à savoir le capitalisme sauvage 
et dérégularisé, la passion consumériste des marchandises et la fascination pour les nouvelles 
technologies, a trouvé hors de l’Occident et justement dans les terres orientales (Dubaï, Shanghai, 
Tokyo, etc.) un lieu idéal pour s’épanouir ? Ah moins, bien entendu, que tout cela ne soit encore 
une fois que le résultat de la mauvaise influence de l’Occident gréco-chrétien et de ses semences 
corruptrices ?
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MAESTRO
Du haut de ses 50 ans de carrière 
et 25 longs métrages, le génial 
Dario Argento est à l’honneur à 
Poitiers, à l’occasion de la sortie 
en librairie de son autobiographie 
Peur. Au menu : master class le 
1er mars au TAP Castille, animée 
par Jean-Baptiste Thoret, auteur 
de Dario Argento, magicien de 
la peur, projections (Suspiria, 
présenté par le maître en personne, 
et Opéra, en présence de Denis 
Mellier, professeur à l’université de 
Poitiers, et de Guy Astic, directeur 
des éditions Rouge Profond), 
dédicaces et colloque. Ne manque 
qu’un concert des Goblins…

Profondo Argento,
du 1er au 4 mars, Poitiers (86000). 
tap-poitiers.com
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DÉPRAVÉES
Dans le cadre du cycle « Désordre, 
échos de Mai 68 au cinéma », 
double programme avec Les Petites 
Marguerites de Vera Chytilova 
et Un misanthrope de Gérard 
Pirès. Véritable feu d’artifice 
cinématographique, cet ovni se 
présente comme un remarquable 
tour de force : trucages, jeux 
de couleurs, jaillissement 
ininterrompu d’images élaborées 
jusqu’à la préciosité, montage 
choc, illustrant la formidable 
inventivité de la Nouvelle Vague 
tchèque et plus généralement du 
cinéma des pays de l’Est en cette 
fin des années 1960, où l’on détecte 
l’influence de Godard, du cinéma 
expérimental américain et du 
pop art.

Désordre 3 :  
Les Petites Marguerites,  
mardi 13 mars, 20 h 15, Utopia.
monoquini.net

CHAOS
Réalisé en 1986 par Konstantin 
Lopouchanski, assistant de 
production de Tarkovski sur 
Stalker, terminé quelques 
semaines avant la catastrophe 
de Tchernobyl, Lettres d’un 
homme mort offre une vision 
désespérée, quasi naturaliste, 
des conséquences terrifiantes 
d’un conflit nucléaire, rejoignant 
La Bombe de Peter Watkins et 
Threads de Mick Jackson pour leur 
constat sans appel. Le 17 mars, 
à 16 h 30, à la bibliothèque 
Mériadeck, conférence de Natacha 
Vas-Deyres, spécialiste des 
littératures de l’imaginaire : « La SF 
soviétique : entre rêves utopiques 
et cauchemars totalitaires ».

Lune noire :  
Lettres d’un homme mort,  
dimanche 18 mars, 20 h 45, Utopia.
www.lunenoire.org

ÉCHANGES
Pour inaugurer sa nouvelle saison, 
le Centre d’art contemporain 
Raymond Farbos, à Mont-de-
Marsan, accueille la photographe 
Elena Peinado et la graveuse 
Blandine Galtier. Ces deux 
artistes se sont rencontrées 
lors de l’exposition « Temps 
en mouvement », présentée à 
l’Artothèque de Gondrin, dans le 
Gers. Quand bien même elles ne 
se connaissaient pas avant, leur 
démarche artistique les destinaient 
à se rencontrer. L’une capture la 
nature en mouvement, l’autre fige 
des instants de vie. La nature et 
l’architecture, la complémentarité 
des démarches artistiques 
deviennent évidentes côte à côte.

« Dialogues », Elena Peinado & 
Blandine Galtier, du vendredi 16 
mars au samedi 5 mai, Centre d’art 
contemporain Raymond Farbos, 
Mont-de-Marsan (40000).
cacrf.canalblog.com

GÉOLOGIE
Jusqu’au 30 mars, Le Bel Ordinaire 
et la Maison de la Montagne 
présentent à la Cité des Pyrénées 
« Corps minéral », une exposition 
carte blanche à Christophe Clottes. 
Le plasticien palois s’intéresse 
aux phénomènes géologiques. 
Il puise son inspiration lors de ses 
randonnées, dans les détails de 
la montagne : de grands rochers 
erratiques, les galets polis par 
un torrent et leur intérieur… 
Ses installations décomposent et 
recomposent le paysage pour en 
révéler les structures cachées. 
En 2017, au Bel Ordinaire, il 
présentait son travail dans 
l’exposition collective « Monts et 
merveilles », dont le commissariat 
était assuré par François Loustau. 

« Corps minéral », Christophe 
Clottes, jusqu’au 30 mars, Cité des 
Pyrénées, Pau (64000).
belordinaire.agglo-pau.fr

LIBATIONS
Après le succès de la grande 
exposition temporaire « Bistrot ! 
De Baudelaire à Picasso » en 2017, 
la Cité du Vin présente « Le Vin et 
la Musique, accords et désaccords 
(xvie-xixe s.) » du 23 mars au 
24 juin.
150 œuvres (peintures et 
céramiques, livres de musique, 
maquettes, instruments, bijoux de 
scène…) provenant de collections 
régionales, nationales et 
européennes, ainsi qu’une sélection 
de pièces musicales (opéras, ballets, 
airs à boire) illustrent l’association 
du vin et de la musique autour de 
thématiques mythiques, profanes, 
épicuriennes ou moralisantes. 

« Le Vin et la Musique, accords et 
désaccords », du vendredi 23 mars 
au dimanche 24 juin, La Cité du Vin.
www.laciteduvin.com

TIERCÉ
Du 10 mars au 17 juin, le Musée 
départemental d’art contemporain 
de Rochechouart présente non 
pas une mais trois expositions ! 
« Inland Voyages in an Inland 
Voyage » de Mira Sanders ; 
« Les villes imaginées » de Yona 
Friedman ; et « Because the Night ». 
Cette nouvelle présentation des 
œuvres de la collection du Musée 
invite à une promenade au cœur de 
la nuit, de l’apparition de la voûte 
céleste au lever du jour. « Because 
the Night » emprunte son titre à la 
chanson de Patti Smith (1978) et 
traduit notre rapport à la nuit entre 
rêve et désir. 

« Inland Voyages in an Inland 
Voyage », Mira Sanders,
« Les villes imaginées », Yona 
Friedman,
« Because the Night », 
du samedi 10 mars au dimanche 
17 juin, Musée départemental d’art 
contemporain de Rochechouart, 
Rochechouart (87600).
www.musee-rochechouart.com

CHAIRS
La sixième édition de 
la manifestation Émoi 
photographique a retenu le thème 
du corps dans tous ses états. 
Du 24 mars au 29 avril, le rendez-
vous angoumoisin accueille trois 
prestigieux invités – Orlan, Joana 
Choulali et Gérard Chauvin – ainsi 
que 25 photographes choisis 
dans les travaux envoyés pour 
l’appel à candidatures, dont une 
partie n’a jamais été montrée. 
Est également exposé le travail 
réalisé par les détenus de la maison 
d’arrêt d’Angoulême dans le cadre 
d’ateliers photographiques.

Émoi photographique,  
du samedi 24 mars au dimanche 29 
avril, Angoulême (16000).
www.emoiphotographique.fr
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MYTHE
Graphiste et photographe 
indépendante, Anne-Sophie 
Annese n’a de cesse d’explorer 
l’image sous toutes ses formes. 
Sous alias Studio Bohème, elle 
regroupe ses multiples savoir-
faire, acquis lors de sa formation 
aux Arts décoratifs comme dans 
les studios de création à Milan, 
Paris et Bordeaux. Passionnée 
par la photographie argentique, 
équipée de ses vieux Minolta, 
Polaroid et parfois d’autres modèles 
plus expérimentaux, elle cultive 
un esthétisme construit autour 
de l’accident, du grain, des teintes 
d’une pellicule périmée.

« Ishtar », Anne-Sophie Annese, 
du lundi 12 mars au mardi 29 mai, 
grilles du Jardin des Dames de la Foi.
www.lelabophoto.fr

JEUNESSES
Avec l’exposition « Enfances – 
Grandir de la Renaissance au 
Baby-boom », les Archives 
départementales invitent 
à la découverte de certains 
aspects méconnus de l’Histoire. 
De nombreux documents 
d’archives (manuscrits, imprimés, 
affiches, photographies), des objets 
et des supports multimédia ont été 
collectés pour illustrer le quotidien 
de ces enfants, du travailleur à 
l’enfant-roi, et retracer l’évolution 
de leur place dans la société depuis 
le xvie siècle jusqu’au xxe siècle.

« Enfances – Grandir de la 
Renaissance au Baby-boom », 
jusqu’au vendredi 30 mars, 
Archives départementales.
archives.gironde.fr

IMAGINAIRE
Né en 1941, élève de Jean Delpech 
(Grand Prix de Rome de gravure 
en 1948), Philippe Mohlitz est 
aujourd’hui reconnu comme un 
maître de la gravure au burin. 
Son inspiration visionnaire et 
fantasmagorique en fait un héritier 
de Rodolphe Bresdin. Après plus 
de quarante ans de création, une 
part de mystère demeure toujours 
autour de son œuvre. S’associant 
pour la deuxième année 
consécutive à la Fête nationale de 
l’estampe (26 mai), le musée des 
Beaux-Arts de Bordeaux offre une 
immersion en noir et blanc dans 
l’espace très personnel de Mohlitz.

« Philippe Mohlitz.  
Pilleur de rêves », du vendredi 2 
mars au lundi 4 juin, musée des Beaux-
Arts, aile sud, salle des Actualités.
www.musba-bordeaux.fr

DÉGUSTER
Du 7 au 8 avril, l’appellation 
Blaye Côtes de Bordeaux fête la 
24e édition de son Printemps ! 
80 vignerons viennent à la 
rencontre des visiteurs et feront 
déguster leurs vins au cœur de 
la citadelle. L’occasion pour les 
amateurs de vins de découvrir 
ou redécouvrir toute la diversité 
des vins de l’appellation. 
Ateliers et animations gratuites 
seront proposés tout au long 
du week-end : initiation à la 
dégustation, atelier d’assemblage, 
démonstration culinaire, balade 
en bateau, petit train, marché 
gastronomique… 

Printemps des vins de Blaye, 
du samedi 7 au dimanche 8 avril, 
10 h-20 h, Blaye (33390).
printemps.vin-blaye.com

MÉDOC
À l’occasion de sa monographie au 
capc musée d’art contemporain, 
Chasse-Spleen centre d’art 
présente « Nature Morte », une 
exposition collective sous le 
commissariat de Benoît Maire avec 
des œuvres de Nina Beier, Tania 
Perez Cordova, Evariste Richer, 
Mark Geffriaud, Rolf Kulius et de 
l’intéressé. Né en 1978, à Pessac, 
désormais établi à Paris, cet 
ancien pensionnaire du Palais de 
Tokyo et étudiant à la Villa Arson, 
titulaire d’un double cursus en arts 
et en philosophie, a notamment 
été lauréat du Prix Fondation 
d’entreprise Ricard en 2010.
 
« Nature Morte », 
du mercredi 7 mars au vendredi 
26 octobre, Chasse-Spleen centre d’art, 
Moulis-en-Médoc (33480).

CHINA
Architectes installés à Hangzhou, 
Wang Shu et Lu Wenyu 
développent au sein de leur agence, 
Amateur Architecture Studio, une 
approche radicalement différente 
de l’architecture majoritaire 
en Chine par opposition au 
traditionalisme architectural 
chinois et à une modernité souvent 
destructrice dont ils s’émancipent, 
ils affirment de nouvelles 
pratiques de l’architecture, à la fois 
inventives et critiques. Cette œuvre 
d’exception qui se caractérise aussi 
par cet engagement a été distinguée 
par le Pritzker en 2012.

« wang shu, lu wenyu – amateur 
architecture studio, Hangzhou », 
du jeudi 31 mai au dimanche 28 octobre, 
arc en rêve centre d’architecture. 
www.arcenreve.com

GROOVY
Du 16 au 18 mars, l’association 
Swingtime Bordeaux organise 
la 11e édition du festival Swing 
Art, à la Halle des Chartrons. 
À travers la mise en place 
d’un programme “IN” et “OFF”, 
l’association Swingtime Bordeaux 
encourage durant tout un week-
end la découverte de disciplines 
artistiques ainsi que l’interaction 
des différents publics autour d’un 
dénominateur commun : le swing. 
Parmi le copieux programme, 
deux concerts notables avec 
les Britanniques The Shirt Tail 
Stompers, et les régionaux de 
l’étape, Perry Gordon & His 
Rhythm Club.

Festival Swing Art, du jeudi 15 au 
dimanche 18 mars, Halle des Chartrons.
swingtime.fr

FEUILLETER
Du 27 avril au 17 juin, le musée 
Georges de Sonneville de 
Gradignan accueille l’exposition 
« Objet de livres » rassemblant une 
centaine de livres-objets d’une 
cinquantaine d’artistes venus de 
toute la France avec en parallèle 
une exposition également de 
livres-objets à la médiathèque 
Jean Vautrin (issus du fonds de 
la médiathèque de Mérignac). 
À l’occasion de cette exposition, 
Eni Looka déroulera le livre de 
Rudyard Kipling Tu seras un 
homme, mon fils sur une spirale 
de papier apposée sur la façade 
intérieure vitrée du musée.

« Objet de livres »,  
du vendredi 27 avril au dimanche 
17 juin, musée Georges de Sonneville, 
Gradignan (33170).
www.ville-gradignan.fr
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MUSIQUES

Fondé en 2006 par Rob Lowe et Michael 
Muller, Balmorhea avance sous étiquette 
commode « post-rock » tout en exhalant 
des notes classiques. Il faut dire que le duo 
sait s’entourer à bon escient de musiciens 
susceptibles de suivre leur vision. 
S’il est aisé de songer aux paysages de Stars 
of the Lid, dans une version plus « rustique », 
les paysages ambient de Brian Eno comme 
l’extravagance du Penguin Café Orchestra 
ont davantage droit de cité plutôt que l’école 
chicagoane Gastr Del Sol / Tortoise. D’ailleurs, 
le noyau dur revendique pleinement 
Claude Debussy, Beethoven, Arvo Pärt ou le 
minimaliste italien Ludovico Einaudi.
En fait, c’est peut-être dans cette voie qu’il 
vaut mieux chercher et creuser tant la 
formation d’Austin, Texas (qui rend hommage 
avec son patronyme à un minuscule parc 
naturel ouvert au public en 1968), continue 
d’explorer une certaine forme de silence entre 
les notes au fur et à mesure de sa généreuse 
discographie (6 albums, un live et un recueil 
de remixes de leur opus magnum All is Wild, 
All is Silent).
D’aucuns pourraient sans trop se fourvoyer 
avancer l’hypothèse d’un cousin languide, 
mais avec boots et stetson, de Sigur Rós, 
d’autres pourraient également songer à une 
version de Giant Sand étudiant Erik Satie, 
voire une version purement instrumentale de 
Lambchop.
Bref, on ne cessera de tourner inutilement 
autour du sujet qu’à son écoute attentive et 
respectueuse. Ce qui reste la meilleure façon à 
ce jour de célébrer des musiciens.
MAB

Balmorhea + Martyn Heyne, 
jeudi 15 mars, 19 h 30, I.Boat.
www.iboat.eu

« J’suis le plus pur / Je vous rassure / Le plus 
embrasé. » Ainsi s’ouvrait, en 2016, 
Les Vestiges du chaos, 13e chapitre du roman 
français de Daniel Bevilacqua dit Christophe, 
dernier dandy en rupture de l’industrie 
du divertissement. 
Survivant aux décennies, aux revers de 
fortune, aux modes, aux idoles disparues 
(Bowie, Alan Vega, Lou Reed, Johnny 
Halliday), le héros déchiré défiait une fois 
encore ses fans, tapi derrière ses motifs 
synthétiques, tel un prédateur. 
On a beau s’être fait à l’intense productivité 
du Beau bizarre depuis le début du siècle, sa 
constance dans la dérive des continents force 
le respect autant qu’elle laisse coi : 5 albums, 
3 bandes originales, un Olympia live (2002 
en écho à 1975). Bref, le natif de Juvisy-sur-
Orge, classe 45, en a plus sous la semelle que 
les jeunes Turcs au goût du jour.
Éternel oiseau de nuit, composant sans cesse 
en son Xanadu de Montparnasse, le samouraï 
errant sur la route de Salina convoque 
toujours les mêmes fétiches tout en sachant 
que le cœur, c’est là qu’il faut viser ; Anna 
Mouglalis lisant un poème de Catherine Pozzi, 
belle ombre brune se glissant dans les lettres 
de Rilke et les draps de Valéry.
Et le miracle de la communion entre 
générations de s’accomplir, de la scie 
lacrymale Aline au suc gorgé de groove façon 
Tangerine, harmonica et piano éminent, 
Trente Glorieuses et futur incertain, Paris 
et l’Italie, conduites américaines et coupés 
Pininfarina, le savant et le populaire. Le plus 
grand, oui.
Marc A. Bertin

Christophe, 
samedi 17 mars, 20 h 30, 
Le Pin Galant, Mérignac (33700).
www.lepingalant.com

Pour autant, le groupe du Serbe, The No 
Smoking Orchestra (NSO), se maintient en 
activité depuis le début des années 1980 
et, sous son nom, enregistre depuis 20 ans. 
Essentiellement des musiques de films, de 
Chat noir, chat blanc (1998) au petit dernier, 
Le Temps des gitans (2007) ; la bande originale 
du film, mais dans une version opéra punk 
plus proche de ce que fait le groupe sur scène.  
Et chacun des concerts de ressembler aux 
films du guitariste-cinéaste, avec des airs 
de petit cirque. Autour de Kusturica, qualifié 
de membre « par correspondance » par 
ses camarades en raison de ses passages 
épisodiques dans le groupe et du travail 
commun mené à distance, des musiciens qui 
n’ont fait que changer à travers les années.
Une vraie auberge espagnole, ce NSO. Entre 
les différentes communautés ethniques qui 
y sont passées, les guerres qui l’ont disloqué, 
le groupe prend parfois des allures de légion  
étrange. Les styles musicaux se perdent 
dans un labyrinthe d’influences. Du jazz au 
classique, leur tambouille trimballe autant de 
composantes populaires que de références 
savantes. 
Le tempo soutenu, vif du kolo serbe rebondit 
sur une sorte de rumba des Balkans, et 
la sueur perle promptement au front des 
musiciens. C’est toujours gai, peu prétentieux 
et gentiment zinzin. Une esthétique 
finalement si proche de celle des films de 
Kusturica que le groupe a pu jouer son propre 
rôle à l’écran. Le Mauvais Garçon des Balkans 
(titre du documentaire) n’a pas connu que la 
gloire. Mais la manière d’apparence chaotique 
dont il mène sa vie et sa carrière montre que 
cette quête-là n’est pas, tant s’en faut, son 
moteur unique… José Ruiz

Emir Kusturica and The No Smoking 
Orchestra + Landslava, jeudi 29 mars, 19 h, 
Krakatoa, Mérignac (33700).
www.krakatoa.org

TEXAS

CHIQUÉ
CHIQUÉ

BALKAN 
BEAT

Groupe hautement 
confidentiel, Balmorhea 
déploie de disque en disque une 
singulière délicatesse, propre à 
ravir les amateurs de Calexico 
et du Kronos Quartet.

Ultime field commander vintage, 
poussé en mauvaise graine du pop 
hexagonal, Christophe s’offre encore 
et plus que jamais. En concert, 
c’est toujours plus fou.

Il promet un nouvel album, qui 
a même déjà un titre de travail : 
Diplomatico. Il faut dire qu’Emir 
Kusturica passe beaucoup de son 
temps en Amérique latine. Mais 
côté enregistrement, c’est silence 
radio depuis 10 ans…
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MUSIQUES

Vouloir dérouler le CV de Lydia Lunch, 
c’est plonger aussitôt dans 40 ans de 
contre-culture, à la frontière de courants 
musicaux extrêmes, du spoken word, de l’art 
contemporain et de la performance.
De ses débuts radicaux au sein de Teenage 
Jesus & The Jerks au duo Brutal Measures, 
formé avec l’ancien Flying Luttenbachers 
Weasel Walter, l’atrabilaire sexagénaire 
aura croisé le fer avec James Chance, Sonic 
Youth, Fœtus, Birthday Party, Terry Edwards, 
Gallon Drunk… soit une certaine idée de 
l’aristocratie du noise à l’usage des sourds et 
des malentendants.
Qu’elle fonde son propre label (Widowspeak), 
fasse « l’actrice » chez Richard Kern (Fingered, 
Submit to Me), publie son hallucinante 
autobiographie (Paradoxia), se produise 
sur scène en s’inspirant de Cioran, celle qui 
doit son nom d’artiste à Willy DeVille aura 
plus œuvré contre le patriarcat et en faveur 
de la condition féminine que toutes les 
professionnelles contemporaines de la cause.
Au-delà de la provocation et de la 
transgression, au-delà de la violence et de 
la pornographie, Lunch a bâti une œuvre 
complexe, riche et source d’inspiration 
inusable loin du marxisme en chambre.
Inlassablement en quête de projets, sans cesse 
sur la route, sa ferveur demeure un modèle 
du genre. Son intégrité et son intransigeance 
proverbiales. Après, libre à chacun et chacune 
de croire que l’émancipation passe par le 
combat pour l’écriture inclusive. D’aucuns 
préfèrent la Reine de Siam. Comment leur 
donner tort ?
MAB

Brutal Measures + Putan Club,  
lundi 19 mars, 19 h 30, I.Boat.
www.bordeauxrock.com

On pourrait commencer par un extrait de la 
notice biographique accompagnant le nouvel 
album : « Il ne tient qu’à vous de reconstituer 
le drame à la lumière de votre propre 
expérience et tant pis si vous vous trompez 
du tout au tout. » Il s’agit d’une citation de 
Louis Calaferte, tirée de Septentrion. Ces 
jeunes gens ont de belles lettres.
On pourrait aussi affirmer, sans trop se 
tromper, que ce groupe offre la possibilité 
à Rubin Steiner de délaisser ordinateur, 
synthétiseur et guitare au profit du plaisir de 
n’être que bassiste.
On pourrait penser qu’il s’agit d’une 
récréation qui revient à sa guise dans la 
carrière bien fournie de celui qui, jadis, fut 
l’exigeant programmateur du Temps Machine 
à Tours.
On pourrait dire, en toute subjectivité, que sur 
scène l’alchimie explose, provoquant un réel 
plaisir. Quand bien même on pense deviner 
la formule, mieux vaut derechef réviser ses 
a priori.
Drame vaut mieux, mille fois mieux, que cette 
pénible étiquette « krautrock », si réductrice 
et si vaine. Drame est une espèce de fantasme 
musical, à l’image de son modèle avoué, 
Cavern of Anti-Matter. On y pénètre par des 
chemins soi-disant balisés – batterie motorik, 
nappes synthétiques, absence de chant – 
pour mieux se retrouver face à une hydre 
free, malaxant Can et Sun Ra, Stereolab et 
Spacemen 3. Bien évidemment cette tentative 
de résumé est vouée à l’échec car seule une 
écoute répétée permet de dévoiler tous les 
détails d’une fresque plus complexe qu’il n’y 
semble. « Space is the place », comme on dit.
MAB

Drame,  
samedi 31 mars, 19 h 30, I.Boat.
www.iboat.eu

VIRAGO
GROOVE
ARMADA

Si John Waters et Huber Selby 
Jr. avaient eu une fille, alors Lydia 
Lunch eût été le fruit de leurs 
amours. Son nouvel avatar Brutal 
Measures annonce la couleur. 

Trois ans après son premier album, 
Drame donne enfin une suite 
attendue à sa conception de la 
transe. Toujours sans guitare, 
mais réellement obsédant.
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Épargnons-nous la traduction du nom du 
groupe pour noter que ce sont deux filles bien 
frappées qui mènent l’affaire. Soutenues, il 
est vrai, par deux garçons loin de faire de 
la figuration. Ce quatuor bordelais délivre 
une denrée recherchée parce que rare : un 
rock’n’roll naturel, généreux et partageur. 
Comme une discothèque idéale reprenant les 
affaires là où Johnny Cash les aurait laissées 
et dont l’un des modèles contemporains serait 
JD McPherson. 
Mettons que Crazy Dolls & The Bollocks 
maîtrise les fondamentaux rockabilly. Lequel 
trouve une tenue et une santé impeccables 
sous les doigts de Flo, guitariste versatile, un 
des piliers du son du groupe. Ce garçon, qui 
délivre ses sermons électriques dans d’autres 
chapelles (le combo Raw Wild notamment), 
s’est nourri de Scotty Moore comme de Brian 
Setzer, et surprend par une technique dont les 
secrets ne sont pas perdus pour tout le monde. 
Au fond, dominant ses fûts, Céline pilonne 
en conscience un tempo qui ne mollit jamais. 
Tout en férocité, jusqu’au point d’ébullition. 
Devant, Lynn leader au timbre rauque et rock 
attitude. C’est elle qui a fomenté le complot 
Crazy Dolls & The Bollocks. En attirant à ses 
côtés Flo, le voltigeur de la guitare.
Leurs concerts ne laissent aucun doute, leur 
discographie encore modeste (un EP et un 
mini-album à paraître) en témoigne. Ces 
jeunes gens sont un recours inespéré. Préciser 
que leur prochain disque a été enregistré en 
analogique est un détail superflu.
José Ruiz

Washington Dead Cats + 
Crazy Dolls & The Bollocks, 
samedi 24 mars, 20 h, L’Accordeur, 
Saint-Denis-de-Pile (33910).
www.laccordeurlasalle.com

BAD 
BEAT

Quatre personnalités trempées ne 
font pas forcément un bon groupe. 
Pourtant, ces quatre-là infirment 
la croyance. Et le gang d’afficher en 
plus une parité totale avec son nom : 
Crazy Dolls & The Bollocks.



À l’Auditorium de l’ONBA, le Quatuor Diotima réitère son tour 
de force de proposer, en un week-end et trois concerts, l’intégrale 
des six Quatuors à cordes de Béla Bartók, couplés avec les trois 
derniers quatuors de Schubert. Un périple sur les cimes du 
répertoire qui promet d’être intense.

VOYAGE D’HIVER
Compositeur et pianiste, le Hongrois 
Béla Bartók (1881-1945) a été l’un des 
bons génies de la musique du xxe siècle, 
qu’il aura passionnément servie et 
patiemment révolutionnée au fil d’une 
existence palpitante. Jalonnant celle-
ci, le massif des six Quatuors à cordes, 
qui vit le jour entre 1908 et 1939, est 
considéré comme le groupe de quatuors 
le plus important depuis ceux de 
Beethoven ; et comme l’un des sommets 
d’un répertoire dont on dit (à juste titre) 
qu’il incarne la forme la plus noble de la 
musique occidentale de tradition écrite. 
Ce n’est donc pas un hasard si Bartók a 
donné son (pré)nom à l’un des meilleurs 
quatuors à cordes français actuels 
– le Quatuor Béla. Et c’est sous l’égide 
d’un précepte du Hongrois – « jouer les 
œuvres de répertoire comme des œuvres 
nouvelles, et celles nouvelles, comme 
des pièces de répertoire » – qu’a choisi 
de se placer le Quatuor Diotima, autre 
formation phare de la scène hexagonale, 
de la même génération que les Béla, mais 
au parcours à la fois plus orthodoxe et 
(donc ?) plus médiatisé. 
Une formation qui n’a pas froid aux 
yeux : le temps d’un week-end et de 
trois concerts, les Diotima nous offrent 
ainsi de gravir ce massif – ascension 
malaisée que celle-ci avec ses sommets 
escarpés, ses reliefs rugueux et ses 
climats rigoureux –, chef-d’œuvre 
mal aimable que ces six quatuors 
perpétuant « la tradition du dernier 
Beethoven fondée sur la concentration 
de la pensée et l’âpreté de l’écriture, sur 
le refus de compromettre la logique au 
profit de la beauté ou d’une quelconque 
complaisance dans l’émotion » (Stephen 
Walsh), qui réclament de la part des 
interprètes (et des auditeurs) patience et 
endurance. Mais ce sont des sommets 
éminemment gratifiants, qui sauront 
combler les uns et les autres. 
Car leur intérêt n’est pas simplement 
historique ou musicologique, il 
ne réside pas uniquement dans 
l’invention constante dont fait ici 
montre le compositeur (allant même 
jusqu’à inventer certains traits de jeu, 
tel le fameux « pizzicato Bartók », où 
le violoniste tend la corde jusqu’à la 
rompre) ; non plus que dans la manière 
dont ces six quatuors, en plus de 

constituer une sorte de journal de 
création de leur auteur, offrent, comme 
le souligne Franck Chevalier, l’altiste 
du Quatuor Diotima, « un panorama 
extraordinaire de l’évolution politique 
et artistique de la première moitié du 
xxe siècle. (…) Panorama artistique car 
chacun des quatuors représente un 
moment de l’histoire de la musique, 
en pleine ébullition à cette époque : 
le premier évoque le monde post-
romantique germanique ; le deuxième 
la seconde école de Vienne – Schönberg 
en particulier – ; le troisième le refus 
du modèle allemand et la découverte de 
Debussy ; les quatrième et cinquième, 
avec leurs formes en arches, la volonté de 
Bartók d’affirmer son propre style ; enfin 
le sixième, sublime chant de désespoir et 
d’exil à la mémoire de sa mère, mais aussi 
en forme d’adieu à l’Europe, composé 
juste avant son émigration pour une 
nouvelle vie aux États-Unis ». 
Non, c’est plus souvent la beauté du 
chant, la force mélodique qui retient 
l’attention dans ces œuvres d’apparence 
austère, parfois quasi abstraite, qui ne 
révèlent que peu à peu une expressivité 
bouleversante, des trésors d’émotion, 
une intensité de sentiment qui n’a rien à 
envier à Chostakovitch… ou à Schubert.
Cela tombe bien, car les Diotima ont 
justement choisi d’adjoindre à leur 
programme les trois derniers des 
15 quatuors de l’Autrichien, dont le 
célébrissime 14e, sous-titré « La jeune 
fille et la mort ». Composées entre 1824 
et 1826, à un siècle de distance de celles 
de Bartók, ces partitions non moins 
sublimes comptent parmi les chefs-
d’œuvre d’un compositeur qui mourra en 
1828, à 31 ans… Voilà donc trois concerts 
qui s’annoncent riches et offrent, en 
ce début de printemps, un vrai voyage 
d’hiver couvrant un siècle de musique. 
Gageons qu’au terme de celui-ci, on ne 
devrait plus être tout à fait le même.

Béla Bartók : intégrale des six 
Quatuors à cordes /  
Franz Schubert : les trois derniers 
Quatuors, Quatuor Diotima, 
samedi 24 mars, 20 h,  
Auditorium de l’Opéra,
dimanche 25 mars, 11 h et 15 h,  
Grand-Théâtre,
www.opera-bordeaux.com

CLASSIX NOUVEAUX par David Sanson
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MUSIQUES

Au détour de certaines chansons, on peut 
penser aux Faces (Be Lucky) ou à un boogie 
façon ZZ Top (Take It Back), mais on cherchera 
en vain plus avant dans la musique du quartet 
britannique la fulgurance d’un Led Zeppelin 
ou la gouaille insouciante des Small Faces 
dont les jeunes gens se réclament pourtant. 
Formé par quelques requins de studio 
(sessions avec Jamiroquai, Ray Davies, 
Waterboys) autour du chanteur Phil Campbell, 
brailleur patenté mais capable de nuances 
subtiles, The Temperance Movement clame 
son admiration pour la flamboyance du rock à 
guitares des années 1970. Et particulièrement 
de son courant blues rock. 
Mettons plutôt que The Temperance 
Movement pratique le classic rock, 
puisqu’il semble difficile de trouver sa 
place dans le marigot. D’ailleurs, le groupe 
n’est pas regardant, se montre prêt à tous 
les compromis (déjà son nom) et reprend 
invariablement Oasis et Blur dans un 
même élan. À côté de Creedence Clearwater 
Revival… Pas regardant sur la cohérence du 
projet. 
Donc, le combo ne joue pas de blues, n’invente 
pas grand-chose non plus et a partagé 
la scène, selon les tournées, avec Uriah 
Heep (formé en 1969), Hawkwind (formé 
en 1969) ou The Rolling Stones (formé en 
1962). Et rafraîchit le rock des guitares sans 
bouleverser le cours de l’histoire. Responsable 
de trois albums, le groupe possède en Phil 
Campbell un chanteur qui capte l’attention et 
en porte l’image avec sa force de conviction. 
Les interventions du nouveau guitariste 
restent dosées et les compositions témoignent 
de l’écoute intensive de vrais groupes de 
blues rock comme AC/DC (Modern Massacre) 
sans en servir une copie carbone. À défaut 
de génie, les garçons ont de la mémoire. C’est 
déjà pas mal.
JR

The Temperance Movement +  
Thomas Wynn & The Believers, 
dimanche 1er avril, 20 h 30, 
Le Rocher de Palmer, Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr

C’est une histoire tout à la fois banale et 
exemplaire. Elle prend naissance à Détroit, 
Michigan, fait étape à New York, avant de 
prendre son envol à San Francisco, Californie. 
Et si le destin est souvent peu amène avec 
les artistes talentueux, Kelley Stoltz n’y fait 
nullement exception. 
À 47 ans et 8 albums au compteur, dont 3 
pour le compte de Sub Pop et un pour Third 
Man Records (le label de Jack White), l’homme 
ne pourrait être qu’aigreur et ressentiment, 
constatant fortune et gloire lui passer 
constamment sous le nez. Il n’en est rien. 
Mieux encore, avec une certaine ironie, 
John Dwyer l’a accueilli sur son étiquette 
Castle Face alors qu’en 2007 le leader de 
Thee Oh Sees l’avait contacté pour produire 
Sucks Blood…
Qu’importe, Kelley Stoltz a déjà accompli plus 
d’un rêve, devenant notamment guitariste 
de tournée pour une de ses marottes 
d’adolescence Echo and the Bunnymen. 
On pourrait aussi dire qu’il a publié au moins 
deux classiques : Circular Sounds (2008) 
et Double Exposure (2013).
Longtemps envisagé comme une espèce 
d’esthète pop, porté sur les canons 60s, 
l’oiseau semble voler désormais vers de 
nouveaux horizons, et ce, depuis In Triangle 
Time (2015). Sentiment renforcé par sa 
dernière livraison lumineuse, Que Aura 
(2017), heureux carambolage de styles 
(le final Empty Kicks convoquant One of 
these Nights des Eagles sur un groove disco), 
d’une richesse inouïe. 
Autant dire que rater son passage 
constituerait la pire faute de goût imaginable…
MAB

Kelley Stoltz + Sam Fleisch,  
mardi 13 mars, 21 h, Void.
www.voidvenue.com

« Jumping the Shark – the sound of one man 
chewing rented fur on borrowed time. » Ainsi 
Henry Rollins qualifiait-il le premier album 
de l’Australien revenu d’entre les morts. 
Il faut toujours écouter les conseils avisés 
de l’ancien Black Flag. 
Inutile de revenir sur le séisme éprouvé à 
l’écoute de ce recueil décharné entre Suicide 
et Bruce Springsteen. L’engouement critique, 
pour une fois unanime, saluait ce geste sans 
âge mais au-delà du sublime. Depuis, le natif 
de Sydney a trouvé le chemin du « succès » 
– parrainé par Foxygen –, signé chez un bel 
indépendant (Secretly Canadian), noué une 
fructueuse relation avec la merveilleuse 
Angel Olsen, et su s’installer dans la short list 
des talents à suivre. 
Ses passages sur scène convoquent désormais 
une audience moins famélique qu’à l’époque 
où, sans le sou, il tentait son va-tout au 
festival SXSW ; on aurait voulu voir la tête 
des hipsters en goguette sous le ciel texan 
face au spectacle arte povera de ce double 
mètre flanqué d’un impassible saxophoniste 
au mullet bouclé.
L’an dernier, Alex Cameron revenait aux 
affaires avec un très attendu deuxième 
album. Ni tour de force, ni redite, Forced 
Witness convoque au grand étonnement 
du fan club un imaginaire 80 citant INXS 
voire les riches heures de Kenny Loggins. 
D’aucuns ont recraché leur XXXX dès les 
premières mesures de Candy May regrettant 
les confessions de l’albatros (et parfait sosie 
blond de Paul Dano). Grave erreur, l’essentiel 
demeure : « L’échec a été sous-exploité dans 
la musique. Mes personnages viennent d’un 
endroit où l’ambition, le doute et la tragédie 
se télescopent. »MAB

Alex Cameron + Jack Ladder
jeudi 5 avril, 19 h 30, I.Boat.
www.iboat.eu

MUSEUM
SPLENDEUR

IRONIQUE

Nul besoin d’avoir connu Status Quo 
ou Rory Gallagher pour assimiler The 
Temperance Movement au blues rock. 
Pourtant, sur cette étiquette devenue 
fourre-tout commode, le groupe 
capitalise depuis quelque temps. Musicien pour musiciens ? Secret 

le mieux gardé du rock indépendant 
nord-américain ? Perdant 
magnifique ? Prochaine sensation ? 
Kelley Stoltz est tout ceci à la fois. 
Et  tellement plus.

Miraculé d’une industrie du 
divertissement faisant peu 
de cause des états d’âme 
des misfits, Alex Cameron 
pourrait savourer son modeste 
triomphe. Nullement, il reste 
foncièrement borderline.
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La Souterraine en Nouvelle-Aquitaine

Les artistes 
Frànçois Atlas Saintes 

Petit Fantôme Bayonne  
Malik Djoudi Poitiers 
Ariel Ariel Bordeaux 
Barbagallo Toulouse

Chien Noir Bordeaux 
Aquaserge Toulouse

Sahara Bordeaux 
Terre Neuve Azur 
HININ Tulle 
BosGehio Pays basque

Artús Lucq-de-Béarn 
Mohamed Lamouri Sevran

Le Roi des Loups  
Saint-Martin-d’Oney  

Lumi Saint-Jean-de-Luz 
Oklou Poitiers 
Gratuit Sare 

Bicross Guéret 
Santa Barbara Bayonne 

Je ne sais quoi Bordeaux

Ignatus Paris

La tournée
27/02 TAP – Théâtre Auditorium 
de Poitiers  

01/03 Krakatoa Mérignac 
03/03 Le Camji Niort, en coréalisation 
avec Le Moulin du Roc (Niort)  

08/03 Pôle Sud Saint-Vincent- 
de-Tyrosse, en coréalisation avec 
Le CaféMusic (Mont-de-Marsan), l’Atabal 
(Biarritz) et LMA Landes Musiques 
Amplifiées (Saint-Vincent-de-Tyrosse) 

10/03 Le Chantier des Francos 
La Rochelle, en coréalisation avec 
La Sirène (La Rochelle) 

16/03 Petit Palais Paris 
dans le cadre du Festival Paris Music 

20/03 Les Trois Baudets Paris 
22/03 Des Lendemains 
Qui Chantent Tulle   

23 + 24/03 Festival Nouvelles 
Scènes Niort

La compilation
Quinze chansons de terrain 
néo-aquitain à découvrir 
dès maintenant.
Disponible en numérique,  
CD et vinyle : souterraine.biz

La Souterraine en Nouvelle-Aquitaine est une oreille 
sur la scène musicale émergente et indépendante 
de la plus grande région française métropolitaine. 
À l’initiative du TAP, ce vaste projet de coopération, 
opéré avec la plateforme de découverte musicale 
La Souterraine et parrainé par Frànçois & The Atlas 
Mountains, se décline en une tournée de 13 groupes 
construite avec 13 lieux partenaires en région et 
à Paris, une compilation en numérique, en cd et en 
vinyle réunissant 16 groupes ou musiciens en solo.

La Souterraine en 
Nouvelle-Aquitaine
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tap-poitiers.com souterraine.biz

Plus de 40 ans après, la scène en St.

Avant Barbey cool school, l’asso 80s 
débutait dans la pampa grâce aux 
groupes, Les Standards, S.T.O, Stalag. 
Bassiste de ce dernier et instigateur 
du récent tribute CD Des Standards de 
Philippe Jolly, Béber fête Rickenbacker 
en mains son super copain en grande 
salle, pleine ce 3 février du public 
vintage. Avec Bordeaux Rock en pilier 
et toute la famille consanguine locale. 
Faire tenir plus de 4 heures pléthore 
de formations, majoritairement en 
français, avec chacune trois/quatre 
chansons… ça friserait plus Taratata 
que les Peel Sessions. Puis, arrivent 
la trompette de Robert & Mitchum, 
l’acoustique banjo/contrebasse de 
B.Shop & Troma, plein de beaux 
instuments roots, la causticité 
langagière des Stagiaires, le show gros 
son et lumières de Barnum. 
On savait d’avance que de Jolly covers 
se plieraient à volonté. Reviennent 
live quelques évidences enfouies. 
Il n’y avait donc pas que la guitare 
tranchante de Renou, les fûts roués de 
Boubou, la basse fortiche et les paroles 
réalistes… autant que bien barrées 
buvard. Affaire de charisme d’un 
chanteur-organiste tout sauf statique, 
attitude et voix stylées, présence 
décadente, cela faisait bien sûr une 
somme. Et le Stardandy parvenait à 
ne pas trop se laisser couvrir par le 
groupe… en concert, on le comprenait. 
Un truc se passe quand monte sur 
scène Fils de Born. Le chanteur 
démarre assis, au plus près des 
anti-sèches. L’Alcool de Gainsbourg 
distingue. Et avec trois guitares de 
front, dont celle de François “Clubs 
& Concerts” Renou, la réunion prend 

dimension. Francis Tisné & Claude 
Ghighi jouent du Bashung 77, « J’suis 
cow-boy à Paname, c’est la faute 
à Dylan », avec des notes suaves. 
Stalag enfonce le clou, speed non 
feint et franche mise en place, à 
deux chanteurs pour remplacer 
Tuborg. Dont on reconnaît l’efficacité 
dans Dernier cri. Puis reprise St en 
abîme et I Wanna Be Your Dog vrillé 
bien profond, vice & délice. Suivi 
de Strychnine à deux guitares sans 
clavier (beaucoup en ont de juste 
bénéficié), qui tire le répertoire vers un 
métal d’un genre imparable. D’autant 
que l’éclairage joue strobo. Et que le 
son s’avère bon, pour tous.
Ça finit rock’n’roll avec King Kong 
Blues, nouveau band de Gino. Un 
copain encore, son Parfum de Femme 
jouait au Safi de Biscarosse, énième 
virée 80s ensemble, en camion… Un 
jeune trio se nomme du coup Safi 
Safi, et souligne ce qu’il doit à l’aura 
du sieur Jolly, natif du pays de Born. 
Cette sorte de mission collective, non-
dite, bel et bien accomplie depuis les 
70s par toute sa génération. Dont le 
starting-block fut Mont-de-Marsan… 
où Quidam jouait avec le Phil en 
régional du fest’ mythologique. 
Du plaisir 2018 à se retrouver pour 
célébrer un proche. L’hommage étant 
ce qu’il reste lorsqu’on pensait avoir 
tout oublié. Outre les souples qualités 
des instrumentistes en nombre sur 
17 index (versés moins R’n’R que 
chanson), les mots du livret signé JP 
Rocka Rolla résonnent. Façon serment 
d’amitié vécue/partagée… d’une belle 
histoire sans fin. 

STANDARDS 
SANS PHIL

par des Ethers

François R
enou &

 Fils D
e Born ©

 Betty Blue
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Devenu par hasard photographe au début des années 
1980, Luc Chery, néophyte et grand promeneur, a 
capturé la nuit et ses oiseaux, notamment entre 
Bordeaux et Londres. Ce travail en noir et blanc, à la 
croisée de Nan Goldin et de John Deakin, inédit des 
décennies durant, (re)voit enfin le jour à la faveur d’un 
ouvrage et d’une exposition. Propos recueillis par Marc A. Bertin

LE TÉMOIN 
SILENCIEUX

Quel est votre parcours ?
Hormis l’Instamatic familial, je n’ai jamais 
appris la photographie. Or, à 21 ans, j’ai ressenti 
un besoin. Tout simplement. J’étais un grand 
marcheur, nuit et jour, doté d’un appétit 
poétique. Dès que j’apercevais une lumière, je 
me faufilais, j’enregistrais, j’absorbais. Puis, 
un jour, entre deux trottoirs, je me suis dit 
qu’il fallait faire une image. Je suis rentré dans 
un magasin, j’ai acheté un appareil et me suis 
lancé. 

Aussi simplement ?
J’étais un regardeur sans inspiration picturale 
mais posséder un appareil m’a confirmé qu’il y 
avait une correspondance.

Qu’avez-vous choisi ?
Un boîtier Nikon avec un objectif de 35 mm.

Et le noir et blanc ?
Un choix totalement empirique.

Comment avez-vous choisi 
votre sujet : la nuit et ses 
personnages ?
Peu assidu à la fac, je suis 
devenu serveur dans une 
brasserie ; un style de vie qui 
conditionne beaucoup de 
choses. Toutefois, ce n’était 
pas une chronique de la fête, 
je n’adoptais aucun point de vue sociologique 
ou documentaire. Beaucoup de choses 
m’interrogeaient et puis, ça me calmait. C’était 
tant le fruit du hasard que des déambulations. 
Surtout, il fallait que cela me plaise tant dans la 
lumière que la composition.

Il y a une attention particulière sur le flou.
C’était guidé par les basses lumières, je voulais 
conserver cette notion de clair-obscur. La 
mobilité le permettait.

Et pour le développement et les tirages ?
J’ai appris à le faire par souci d’économie et 
car je souhaitais maîtriser ma lumière. Ça 
fait partie du truc de s’isoler dans sa chambre 
noire. Je constatais les exigences que je 
nourrissais, ces noirs un peu outrés, ce jeu sur 
l’ombre, ces éclats de lumière. C’est devenu 
un travail à part entière avec tout un aspect 
critique nécessaire.

Comment avez-vous su créer cette intimité ?
J’étais très effacé, fort timide, me fondant 
dans la masse, mais toujours au plus près 
de mes sujets. Il était hors de question de 
voler l’intimité des gens. Évidement, certains 
ressentaient le besoin de se mettre en scène. 
J’offrais les tirages à la plupart. Globalement, 
les gens réagissaient positivement. J’avais 
conscience de mener un essai photographique 
mais certainement pas de créer une œuvre.

Hormis vos sujets, aucune envie de montrer 
cet « essai » ?
Je gardais les tirages pour moi. Je voulais 
juste poursuivre dans le silence sans but, ni 
débouché précis. Or, un jour, on me présente 
à Michel Naroyan, graphiste et fondateur 
de Captain Studios, qui dirigeait la revue 
éponyme. Il adore ce qu’il voit et me demande 
s’il peut utiliser certains clichés. Pour autant, 
je suis resté dans mon coin, ça ne dépassait pas 
ce cadre.

Aviez-vous connaissance de 
l’école de la street photography 
nord-américaine ?
Nullement. Je voyais de 
l’intimité, de l’humain qui se 
livrait. Cela m’a par la suite 
conduit vers des formes 
artistiques, dont la street 
photography. Je me suis senti 

proche des travaux de William Klein, de Robert 
Frank ou de Larry Clark. Puis Saul Leiter, 
que j’ai découvert il y a quelques années. 
Curieusement, cela a nourri mon appétit pour 
la peinture, les clairs-obscurs, notamment.

Ce qui est frappant dans ce corpus, pris 
entre 1983 et 1986, c’est à la fois l’extrême 
« tendresse » pour vos sujets et un aspect tout 
sauf témoin d’une époque.
La bienveillance est évidente. La tendresse 
également. J’ai toujours voulu éviter la 
tentation du spectaculaire. Quelques 
relations se sont nouées, mais il s’agissait 
principalement d’instants fugaces, des 
portraits rapides mais avec souvent une 
grande connivence. La proximité physique 
était obligatoire. Psychologiquement, c’était 
nécessaire. Je prenais des photos partout, 
dans les bars, au cours de fêtes, dans la rue… 
Quant à cette notion atemporelle, je souhaitais 

effectivement des choses qui échappent au 
temps. Une constante dans tout mon travail.

La photographie retenue pour la couverture du 
livre pourrait être une pochette d’un album des 
Smiths ou des Pale Fountains…
Être au plus près des choses, des gens, me 
fondre pour me faire accepter. C’était mon truc. 
Cette photographie a été prise à Londres, en 
1984, dans un pub, un peu à la dérobée. Une 
prise de vue furtive.

Pourquoi ce titre Drifting ?
Il est venu sur le tard. En 1986, j’ai enfermé tout 
ce travail dans une malle. J’étais las. Je me suis 
mis à peindre, à explorer d’autres recherches 
picturales. Et comme je suis plutôt dilettante 
et pas franchement velléitaire, ces clichés 
ont été relégués aux oubliettes. Seul Xavier 
Rosan, directeur du Festin, avait repêché 
certaines images pour son éphémère revue 
Longue Vue. Il y a trois ans, je m’y suis replongé 
dans le but de faire un livre, effectuant une 
première sélection plutôt sévère de 40 images. 
J’y ai consacré des mois tant sur le choix que 
l’agencement, puis, avec Michel Naroyan, on 
s’est lancé dans le bain. Le titre est une allusion 
à Permanent Vacation, premier long métrage 
de Jim Jarmusch, que j’adore. Ça établit une 
correspondance avec la marche indéterminée 
du héros, Aloysius Parker.

Pas trop ému par cette redécouverte ?
Au fil des années, le facteur émotif est resté 
important, même mis en forme. Je vois plus des 
emblèmes que de la nostalgie. À la lecture, on 
constate une certaine forme de frivolité, mais 
le ton est assez grave. Beaucoup ne sont plus, 
emportés par la dope ou le sida. Les différences 
vestimentaires ou de coiffure ne constituent 
pas une réelle différence, je pourrais, j’imagine, 
retrouver certaines ambiances de nos jours. 
Néanmoins, que l’on ne s’y trompe pas, c’est 
fragmentaire et non la radiographie d’une 
époque.

Drifting. Suites nocturnes 1983_1986, 
L’Éveilleur.
« Drifting. Suites nocturnes 1983_1986 », 
Luc Chery, du jeudi 15 mars au samedi 14 avril, 
La Mauvaise Réputation.
Vernissage jeudi 15 mars, 18 h.
lamauvaisereputation.free.fr
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« J’ai toujours 
voulu éviter 
la tentation du 
spectaculaire. »



Situé à 20 minutes au sud de Limoges, les musée 
et jardins Cécile Sabourdy de Vicq-sur-Breuilh 
consacrent leur ligne esthétique à l’art naïf, brut 
et singulier. En ce moment, les créations d’Hélène 
Duclos, Jean Pous et Roland Vincent colonisent 
l’espace de cet ancien presbytère avec leurs 
personnages hybrides et leurs mondes insolites.

ALTÉRATION DE
L’UNIVERS CONNU

« L’art est partout et surtout là où on 
ne l’attend pas. » Depuis juin 2014, 
les musée et jardins Cécile Sabourdy 
poursuivent une quête balisée par cette 
formule inspirée par Jean Dubuffet. 
Portant le nom de cette peintre d’art 
naïf qui s’est obstinée sa vie durant à 
représenter le paysage et le quotidien 
rural du Limousin, l’Établissement 
Public de Coopération Culturelle a 
élu domicile dans un presbytère du 
xviiie siècle. 
Distribué sur trois niveaux, le musée 
consacre actuellement une exposition 
temporaire à Roland Vincent, Jean Pous 
et Hélène Duclos baptisée « L’éloge de 
l’étrange ». Le premier est né en 1946. 
Installé en pays creusois, dans le petit 
village de Sardent, il y mène une vie 
discrète. Maçon et tailleur de pierre 
comme les trois générations d’hommes 
qui l’ont précédé, ce sculpteur 
autodidacte est fasciné par ce granit 
qui a marqué l’histoire du territoire. 
Une histoire qui croise l’épopée de ses 
nombreux confrères italiens venus 
s’installer en Creuse pour fuir le 
fascisme et exploiter le granit à partir 
des années 1920 (lire à ce propos 
Cogner le granit, paru chez Les Ardents 
Éditeurs). Autour de chez lui ou sur 
les chantiers de démolition, Roland 
Vincent repère et ramasse des pierres. 
Taillée dans son garage-atelier ou son 
jardin, cette matière minérale prend 
la forme d’une kyrielle de visages : 
frimousse unique ou double janusien. 
Courant 2000, d’autres créatures font 
leur apparition. Baptisée « Babòias », 
qui signifie en occitan du Limousin à 
la fois la marotte du fou, la poupée, la 
figurine, le mannequin, l’épouvantail 

mais aussi le niais, l’innocent, l’ébahi 
et toute personne disgraciée, cette 
étrange confrérie s’incarne dans des 
individus, des animaux et des chimères 
façonnés à partir de matériaux de 
récupération rigides martelés, sculptés 
et recouverts de granulat de pierre de 
couleur et de grains variés.
Cette prédilection pour la roche se 
retrouve chez Jean Pous (1875-1973). 
Apprenti dans une bouchonnerie, 
puis fondateur de sa propre fabrique 
au Boulou (le pays du liège), Jean Pous 
s’engage dans l’activité créatrice 
tardivement, à 87 ans. Sur ces galets 
récoltés lors de ses promenades 
effectuées dans les champs ou au bord 
de la rivière, le retraité taille à l’aide 
d’outils sommaires des personnages, 
des têtes d’animaux et des fleurs. 
Aux côtés de ces surgissements 
en partie prêtés par le musée de 
la Création franche de Bègles se 
déploient les mondes d’Hélène Duclos. 
Originaire de Boulogne-Billancourt, 
cette plasticienne née en 1974 a 
fait ses classes à l’école Duperré, 
à Paris, dans la filière textile. Ses 
peintures, broderies et dessins érigent 
des mondes miniatures, éclatés et 
fourmillants, peuplés de démons, de 
merveilles, de faune, de flore et de 
topographies oniriques régis par des 
lois physiques exemptes de toute 
contrainte tellurique. AM

« L’éloge de l’étrange »,  
jusqu’au dimanche 10 juin, musée et 
jardins Cécile Sabourdy, Vicq-sur-Breuilh 
(87260)
www.museejardins-sabourdy.fr
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En attendant son importante monographie, 
à paraître le 4 avril aux éditions Bernard 
Chauveau, et l’exposition qu’il a initiée 
« Artistes et Robots » qui se tiendra au 
Grand Palais, à Paris, Miguel Chevalier, 
pionnier de l’art virtuel et numérique, est 
à l’honneur à la Base sous-marine avec un 
ensemble d’installations parfois monumentales 
inspirées des grands fonds marins.  
Propos recueillis par Anna Maisonneuve

Cette invitation bordelaise revêt-elle 
une dimension spéciale ?
C’est la plus grande exposition que j’ai jamais 
réalisée en termes de surface. La difficulté, 
c’est que le lieu est à la fois magnifique, très 
fort et très vaste. L’idée était d’investir cet 
espace non pas avec une proposition autour 
de la guerre, de tout ce qui a fait l’histoire de 
ce bâtiment mais plutôt dans le rapport très 
fort qu’il entretient avec l’eau. 

D’où le titre de votre projet « Digital 
Abysses »…
Oui. J’ai proposé de faire quelque chose en lien 
avec la bioluminescence que l’on trouve dans 
les profondeurs des mers, de ces animaux et 
de tout cet univers du plancton. Ces micro-
organismes sont très riches en termes de 
formes et de couleurs.  Ils sont devenus un 
peu ma source d’inspiration pour la Base 
sous-marine.

Dans votre travail, il y a des pièces qui 
préfigurent ce thème de l’eau ?
Il y a en effet des œuvres qui amorcent 
ce regard. C’est le cas de « Pixels liquides » 
ou « L’Origine du monde », où se jouent 
l’environnement des cellules, la croissance… 
Il y a donc des prémices. Mais c’est la 
première fois qu’elles sont réunies. Elles ont 
complètement été réadaptées pour l’occasion. 
Ce n’est pas une rétrospective, mais cela va 
permettre d’avoir une vision plus globale de 
mon travail qui se développe depuis quarante 
ans. Le bunker se prête d’autant mieux à mes 
créations que la plupart du temps, elles ont 
besoin de pénombre.

Vous avez commencé à la fin des années 
1970. Dans quel contexte ?
Quand je suis entré à l’École des beaux-arts 
de Paris, l’enseignement était très en décalage. 
Il n’était pas du tout tourné vers ces médiums 
qui font aujourd’hui partie de l’art comme la 
photo ou la vidéo. Il n’y avait pas d’ateliers 
dans ces domaines-là. Il n’y avait même pas 
la sérigraphie. Après mon diplôme, je me suis 
dirigé vers l’École nationale supérieure des 
arts décoratifs, qui était un peu plus ouverte à 
ces modes d’expression, mais à l’époque il n’y 
avait pas non plus d’infographie. En fait, je ne 
voyais pas comment on pouvait renouveler 
le champ artistique simplement à partir 
des avant-gardes du xxe siècle. À la fin des 
années 1970, on était dans la performance, 

l’art minimal… Daniel Buren disait qu’il était 
le « degré zéro de la peinture ». Mon idée n’a 
jamais été de faire une apologie des nouvelles 
technologies mais de voir comment on peut 
développer une écriture à part entière avec de 
nouvelles problématiques que les artistes du 
passé n’avaient pas pu explorer parce qu’ils 
n’avaient pas les possibilités de s’exprimer 
avec ces moyens.

Comment avez-vous eu accès à ces 
nouveaux outils ?
Au départ, seuls les laboratoires scientifiques 
et le CNRS pouvaient disposer de ces outils 
extrêmement onéreux. J’ai pu accéder à des 
laboratoires du centre d’optique du Centre 
national de la recherche scientifique. Ça m’a 
permis de m’initier a minima. Quand j’ai 
commencé à en entrevoir les potentialités, j’ai 
obtenu une bourse pour aller aux États-Unis. 
Le matériel venait de faire son entrée dans les 
écoles. Convaincu que ça allait m’ouvrir des 
potentialités 
fantastiques, 
je suis revenu 
en France 
fin 1983 et 
me suis dit 
que j’allais 
développer un 
travail à partir 
de ces moyens. 

Quelle a été la réception ?
Ça a été un peu la traversée du désert. 
Les institutions étaient extrêmement 
réfractaires. J’apparaissais comme un 
technicien et non comme un artiste. Il y avait 
cette difficulté : comment développer des 
créations dans ce domaine si elles ne sont pas 
exposées ? Ce n’est qu’à la fin des années 1980 
avec les Ateliers 88 au musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, où j’ai exposé en tant que 
jeune artiste, que les choses ont commencé à 
bouger. Il y a eu aussi un grand changement 
avec l’arrivée de la micro-informatique à des 
prix plus accessibles et plus tard l’apparition 
des cartes graphiques pour faire des jeux 
vidéo. Ça m’a ouvert pas mal de possibilités. 
On pouvait créer des œuvres interactives et 
génératives, qui évoluent à l’infini et qui se 
transforment dans leur rapport au temps.

Ce rapport au temps, c’est aussi quelque chose 
qui vous intéresse beaucoup ?

Oui. C’est aussi ce qui me motive. Créer des 
œuvres qui ne reviennent pas à leur origine, 
qui ne sont pas en boucle mais des œuvres 
qui se développent et se transforment, qui 
se génèrent d’elles-mêmes. Il y a une part 
maîtrisée et une part aléatoire qui engendre 
chaque fois des variations. 

Autre thème important dans votre travail : 
la nature.
J’ai en effet développé tout un travail qui 
se rapproche des formes de vie artificielle. 
Parmi elles, il y a ce que j’appelle des 
graines virtuelles. Aujourd’hui, beaucoup 
de scientifiques, d’ingénieurs en agronomie 
et de botanistes font ce qu’on appelle de la 
simulation de croissance de plantes. Je me 
suis inspiré de ça jusqu’à créer des plantes 
qui n’existent pas, des plantes imaginaires. 
Ça a donné lieu à ce que j’ai appelé les « Sur-
Natures » : 18 graines virtuelles différentes 
à partir desquelles se créent des jardins, qui 

poussent et se 
transforment. 
Grâce à des 
capteurs, on 
peut interagir 
avec eux en 
se déplaçant. 
On devient 
les disciples 

d’Éole. Avec un autre travail, « Fractal 
Flowers », les fleurs pouvaient s’hybrider 
entre elles. J’ai découvert d’autres espèces 
que je n’avais pas imaginées à l’avance. Pour 
la Base, j’ai poursuivi ce travail sur la nature 
mais plutôt que terrestre, j’ai imaginé cet 
univers sous l’eau. 

Revendiquez-vous une dimension écologique 
dans votre travail ? 
Effectivement. C’est pour ça aussi que ce 
projet est soutenu par la fondation Surfrider. 
Il faut savoir que le plancton produit plus de 
50 % de notre oxygène dans le monde. Mon 
travail parle du monde dans lequel on vit avec 
ses dimensions numériques et virtuelles, mais 
il dit aussi que si on n’essaie pas de préserver 
l’environnement, on sera condamné à vivre 
dans un monde qui ne sera qu’artifice.

« Digital Abysses », Miguel Chevalier, 
du vendredi 9 mars au dimanche 20 mai, 
Base sous-marine.
www.bordeaux.fr

DANS LES PROFONDEURS

« Je ne voyais pas comment on 
pouvait renouveler le champ 
artistique simplement à partir 
des avant-gardes du xxe siècle. »
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EXPOSITIONS

Née en 1978, à Quito, 
en Équateur, Estefanía 
Peñafiel Loaiza 
s’installe à Paris en 
2002. Son travail 
emprunte des formes 
diverses : écriture, 
photographie, vidéo, installation, performance. Elle s’intéresse 
à des notions telles que l’image et le langage, le visible et 
l’invisible, l’histoire et la mémoire, convoque des traces, des lieux 
et des signes, les scrute, les interroge et les transforme pour leur 
donner une présence plus incisive. Cette démarche, fortement 
inscrite dans un présent, confère un approfondissement et un 
élargissement à l’acte de création et le rapproche de la matière 
vive d’un vécu. Rencontre avec une artiste qui incite à regarder 
autrement. Propos recueillis par Didier Arnaudet

TERRITOIRES ET
DÉPLACEMENTS

Votre travail s’organise, sous diverses 
formes, autour de relations et de tensions 
entre apparition et disparition, destruction 
et renaissance. Qu’est-ce qui vous intéresse, 
qu’est-ce qui se révèle dans le rapprochement 
de ces oppositions ?
C’est justement la tension qui m’intéresse, 
ce qui se joue quand on met côte à 
côte des opérations, des matériaux ou 
d’autres éléments qui semblent s’exclure 
mutuellement. Il y a un côté conflictuel, 
paradoxal dans ce type de rapprochements 
qui m’interpelle et anime mon travail, 
parce qu’il déstabilise nos attentes, déjoue 
les conventions, fait émerger l’inattendu, 
en sollicitant 
un changement 
du regard, un 
positionnement 
particulier. 
 
Vous portez une vive 
attention à la fois à 
l’écriture comme image et à l’image comme 
écriture. Quel lien instaurez-vous entre ce 
qui se donne à voir et ce qui se donne à lire ?
Je me suis toujours intéressée à la relation 
entre la parole et l’image. L’une nomme les 
choses, l’autre montre des choses, mais 
mises ensemble, parfois c’est quelque chose 
de complètement nouveau qu’elles révèlent. 
C’est dans cette optique que j’ai commencé à 
travailler avec des textes écrits, qui, à la base, 
sont aussi des images. Ainsi, dans certains 

de mes travaux, l’écriture est envisagée 
comme une sorte de dessin en train de se faire 
ou se défaire devant nos yeux, même quand 
j’emploie des textes imprimés. Inversement, 
travailler avec l’écriture a apporté à ces 
travaux un rapport au temps différent de 
celui qui s’instaure quand on n’a que des 
images. La relation parfois incongrue entre 
ces temporalités hétérogènes est aussi 
quelque chose qui me motive. 

Pourquoi cet intérêt pour Ecuador d’Henri 
Michaux ? Qu’est-ce qui vous a amenée à 
faire de ce livre la matière de votre série 
« Cartographies » ?

D’abord, c’est le fait 
que le livre porte le 
nom de mon pays 
d’origine. Michaux 
y raconte les 
expériences qu’il 
y a vécues lors de 
son voyage en 1928. 

J’avais déjà entendu parler de ce livre quand 
je vivais en Équateur, mais c’est seulement 
une fois installée en France que je l’ai lu, en 
français, alors que j’étais toujours en train 
d’apprendre la langue. En parcourant de 
nouveau mon pays à travers les descriptions 
qu’en faisait un poète, un sentiment 
paradoxal d’étrangeté et de familiarité s’est 
vite instauré, et l’idée d’établir un dialogue 
avec ce texte et son auteur m’est venue 
naturellement. J’ai commencé à travailler 

la série « Cartographies » en 2009, à peu près 
au même âge qu’avait Michaux quand il a 
écrit son livre. Avec le temps et la distance, 
mon rapport à mon pays d’origine n’a cessé de 
changer, et c’est donc avec un regard toujours 
renouvelé que je reviens à chaque fois sur le 
livre et que j’aborde chaque nouvelle pièce de 
la série.

Pouvez-vous présenter votre exposition 
à Image / Imatge ?
Pour cette exposition, j’ai voulu associer des 
travaux réalisés récemment avec d’autres 
plus anciens, dont le trait commun est 
qu’ils explorent tous, d’une manière ou une 
autre, la question de la délimitation d’un 
territoire. Il y a des œuvres de différents 
types : vidéos, photographies, objets. Parmi 
celles-ci, je présente quelques pièces de la 
série « Cartographies ». D’autres travaux 
portent sur la question des frontières 
et des déplacements humains. D’autres, 
enfin, interrogent les instruments et les 
représentations géographiques du monde. 
C’est la première fois que je montre ces 
travaux ensemble.

« Errements », Estefanía Peñafiel Loaiza, 
jusqu’au samedi 12 mai,  
Image / Imatge, centre d’art, Orthez (64300).
www.image-imatge.org

« Je me suis toujours 
intéressée à la relation 
entre la parole et l’image. »
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« La somme des moments de rêve […] 
n’est pas inférieure à la somme des 
moments de la réalité »1, écrit André 
Breton dans son premier Manifeste 
du surréalisme (1924) révélant la 
finalité d’une entreprise, qui n’entend 
pas autre chose que de faire voisiner 
les multiples et hétérogènes niveaux 
de conscience, de vérité, de mystère 
comme des insignifiances présumées. 
À l’image de toutes les avant-
gardes du xxe siècle, le surréalisme 
est conduit par une revendication 
émancipatrice, une révolte portée à 
l’encontre d’un ensemble d’éléments et 
de circonstances liés à la situation qui 
les voit émerger. Le vaste conflit qui 
devance la naissance du surréalisme 
est à ce titre, et sans doute aucun, 
l’un des facteurs, sinon particulier, 
du moins déterminant, de sa genèse 
comme le signale un entretien, où 
André Breton se remémore le climat 
de l’époque et fait état de « l’humeur 
de certains jeunes gens dont j’étais, 
que la guerre de 1914 venait d’arracher 
à toutes leurs aspirations pour les 
précipiter dans un cloaque de sang, 
de sottise et de boue »2. 
La Première Guerre mondiale a 
fait voler en éclat les systèmes de 
représentation du monde, comme elle 
a précipité l’obsolescence des derniers 
fondements de la morale et de l’idéal 
pour finalement gratifier l’humanisme 
occidental de son caractère dérisoire 
et de son accablante incomplétude. 
Au sortir de celle-ci, s’ouvre un monde 
dévasté, un monde englouti. Avant 
déjà, le dadaïsme porté par le poète 
d’origine roumaine Tristan Tzara 
répondait de manière simultanée 

à ces troubles par la destruction et une 
subversion implacable à l’encontre de 
l’ordre établi.
Les traces et les indices de l’esprit 
surréaliste, dont le mouvement 
se dissout officiellement en 1969, 
continuent à certains égards de 
perdurer. Portés par ce merveilleux 
qui « luit à l’extrême pointe du 
mouvement vital et engage l’affectivité 
tout entière »3, les sédiments de 
cette surréalité s’invitent à Anglet 
avec les œuvres signées par une 
trentaine d’artistes ; parmi eux, des 
historiques (Hans Bellmer, Salvador 
Dalí, Max Ernst) et leurs successeurs 
(Martine Aballéa, Scoli Acosta, Richard 
Artschwager, Michel Blazy, Nina 
Childress, Gabriele Di Matteo, Richard 
Fauguet, Lothar Hempel, Georges 
Rousse, Laurie Simmons, William 
Wegman, Peter Hutchinson, Rainier 
Lericolais, Didier Marcel, Philippe 
Mayaux, etc.).
AM

1. André Breton, Manifestes du surréalisme 
(1924, 1930), Paris, Gallimard, coll. Folio 
Essais, 1985.

2. André Breton, Entretiens : 1913-1952, Paris, 
Gallimard, 1969.

3. Préface d’André Breton dans la réédition 
de l’anthologie de Pierre Mabille (1904-1952), 
Le Miroir du merveilleux, Éditions de Minuit, 
1962.

« Oh cet écho – Perspectives 
surréalistes », du samedi 10 mars au 
samedi 9 juin, Villa Beatrix Enea, Anglet 
(64600). 
Vernissage vendredi 9 mars, 18 h.
www.anglet.fr

RETENTISSEMENT

Une sélection d’œuvres des collections du 
FRAC‑Artothèque Limousin et de la Ville 
d’Anglet explore les échos du surréalisme, 
ce mouvement né au lendemain de la Première 
Guerre mondiale.

INFOS & BILLETERIE : 
www.nouve l les-scenes .com
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EXPOSITIONS

Depuis les années 1970, Emmanuel 
Hocquard n’a cessé de se multiplier sous 
différentes figures, sans jamais choisir : 
poète, grammairien, collectionneur, éditeur, 
imprimeur, photographe, enseignant, 
animateur, traducteur, anthologiste, 
détective, passeur, et la liste pourrait encore 
s’allonger. Le temps a décidé pour lui. 
C’est un écrivain essentiel. Jusqu’en mai, 
l’école supérieure des beaux-arts de Bordeaux 
propose un programme d’expositions, de 
rencontres, de conférences, de lectures, de 
projections, d’émissions de radio pour une 
approche plurielle de son œuvre ouverte et 
intensément stimulante.

LES MOTS TELS 
QU’ILS EXISTENT

Pour Emmanuel Hocquard, l’origine de 
l’écriture est associée à l’enfance et à 
l’apprentissage de la langue dans des 
manuels scolaires marqués par l’imagerie 
et l’illustration. Elle a quelque chose à voir 
avec cette « ligne claire » qui a pour modèle 
incontournable Tintin, c’est-à-dire « une 
technique minimale de représentation qui 
donne l’impression de la transparence et 
propose une lecture irrécusable ».
Né à Tanger en 1940, il étudie l’histoire 
à l’université, mais, bien vite, renonce à 
l’enseigner. Il découvre que, bousculé, réactivé 
par les infinies possibilités de construction 
et de déconstruction, le texte libère des 
sens imprévisibles. En 1969, il fonde, avec 
Raquel, peintre, une petite maison d’édition 
artisanale, Orange Export Ltd, et publie, 
durant dix-sept ans, des poètes et des 
écrivains, sans esprit de chapelle, ni élitisme. 
En 1973, il s’installe à Paris. Entre 1977 et 
1991, il dirige la programmation des lectures 
publiques de poésie à l’ARC Musée d’Art 
Moderne de la ville de Paris, sur le principe de 
faire lire les écrivains eux-mêmes. 
De 1985 à 2000, il organise des séminaires 
de traduction collective à la fondation 
Royaumont et, avec l’association Un bureau 
sur l’Atlantique, contribue à la diffusion de la 
poésie américaine contemporaine. Pour lui, la 
traduction est une « sorte de représentation » 
qui l’aide à mieux voir et à mieux comprendre 
à l’intérieur de sa propre langue. 
De 1993 à 2005, enseignant à l’école des 
beaux-arts de Bordeaux, il y donne des 

« leçons de grammaire » dans le cadre d’un 
atelier de recherche et de création : « Le cours 
de langage & écriture est fondé sur l’idée 
que le seul travail ouvert est un travail sur le 
“langage ordinaire” (…). Ou bien, vivre avec 
les mots tels qu’ils existent. Les mots de tout 
le monde, le langage vivant de tous les jours. 
Et faire quelque chose avec ça. » En 1999, 
cet atelier devient Procédure, Image, Son, 
Écriture (PISE). Ses livres sont notamment 
publiés chez P.O.L. 
En 2016, la célèbre collection au format de 
poche Poésie / Gallimard, accueille Les Élégies 
d’Emmanuel Hocquard où se développent 
« une alternance de mémoire et d’oubli pour 
les choses connues / et puis l’indifférence 
aux choses sues ». Ce livre pratique un 
retournement de ce genre poétique qui le 
débarrasse de sa dimension biographique 
exacerbée par la plainte et la déploration, et 
l’entraîne dans une instabilité susceptible 
d’apporter des éclairages inattendus sur 
un passé remontant à la surface pour être 
emporté par un présent lâchant la bride à tout 
ce qui le prolonge. 
Emmanuel Hocquard s’en tient à ce qu’il 
peut saisir, retenir avec ses outils ordinaires, 
se déplace avec vigilance et agilité, car il a 
pleinement intégré que « les anciens mots 
conviennent aux situations nouvelles ». Il a 
entendu Ludwig Wittgenstein, et sait qu’il 
faut savoir écrire « à la hauteur où on est. 
Et l’on n’y est pas monté sur des échasses 
ou sur une échelle, mais simplement debout 
sur ses pieds ». Ses poèmes, récits, fictions, 

propositions critiques apparaissent comme 
des ensembles d’éléments fragmentés, 
composites mais qui obéissent à un même 
élan. Des préparatifs sont sans cesse ravivés 
par la proximité d’étranges déplacements. 
Des lieux, des objets, des informations 
s’accumulent dans une mise à l’épreuve 
de relations élargies. Des listes de choses, 
apparemment fort différentes, produisent de 
foisonnantes résonances. Puisque « tout va au 
fond, tout sonne sous la pioche… », Emmanuel 
Hocquard agence des vestiges anciens, 
chargés d’histoire, et modernes, à la fois 
incisifs et incertains, donne une transparence 
à une activité secrète et exhibe ainsi cet 
intérieur qui préside à la construction du 
texte comme « une brèche délibérée dans le 
temps des paroles ».
À l’occasion de la parution du livre Le Cours 
de Pise chez P.O.L, qui retrace l’activité menée 
avec les étudiants et mêle théorie, témoignage 
et souci de transmission, l’école supérieure 
des beaux-arts de Bordeaux propose « Une 
saison Hocquard » qui traite sous des angles 
variés les expériences, les concepts et les 
notions traversant son œuvre avec les 
participations de Maya Andersson, Éric 
Audinet, Stéphane Baquey, Alain Cressan, 
Juliette de Laroque, David Lespiau, Emmanuel 
Ponsart, Pascal Poyet, Françoise Valéry et 
Juliette Valéry.
Didier Arnaudet

www.ebabx.fr
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Philippe 
Mohlitz 
Pilleur 
de rêves

Chateau Haut-Bailly
Mécène d’honneur

Musée des Beaux-Arts  
20 cours d'Albret 
musba-bordeaux.fr

Évoquer les origines, celles de 
l’homme, de l’humanité, de l’histoire, 
invite à se plonger dans le « temps 
fabuleux des commencements ». Le 
mythe, puisque c’est bien de lui dont il 
est question avec cette expression de 
Mircea Eliade, « proclame l’apparition 
d’une nouvelle “situation” cosmique 
ou d’un événement primordial. C’est 
donc toujours le récit d’une “création” : 
on raconte comment quelque chose a 
été effectué, a commencé d’être. Voilà 
pourquoi le mythe est solidaire de 
l’ontologie : il ne parle que des réalités, 
de ce qui est arrivé réellement, de ce 
qui s’est pleinement manifesté. » 
L’exactitude mythique révèle une 
signification humaine profonde 
par une approche de l’existence 
traduite sous un angle singulier. 
Cette conception se perçoit dans 
l’étymologie même du terme « mythe », 
qui renvoie à muthos et qui désigne 
dans la langue grecque du milieu du 
ve siècle avant notre ère un énoncé 
considéré comme vrai. D’un point 
de vue rétrospectif, on a tendance à 
opposer ces récits narratifs et non 
vérifiables à ceux associés au domaine 
du logos, à savoir appartenant au 
domaine de la raison, ou du moins à 
cet ensemble de discours articulés 
et organisés par la pensée. Cette 
différence, aujourd’hui consommée, 
apparaît en réalité relativement 
tard, suivant un processus de 

rationalisation progressive commencé 
avec Platon. 
Né en 1978, à Pessac, Benoît Maire 
offre une plongée dans ces genèses 
primordiales, faites d’oscillations 
entre muthos et logos avec son 
exposition réalisée pour le capc. En 
guise de décor : Thèbes, cité grecque 
étroitement associée au mythe 
d’Œdipe. Dans l’un des épisodes les 
plus célèbres, le héros délivre la ville 
en résolvant l’épineuse énigme du 
Sphinx, à savoir : « Quel est l’animal 
qui marche à quatre pattes le matin, à 
deux à midi, et à trois le soir ? »
Ici, les 80 œuvres réparties dans les 
galeries adjacentes à la nef composent 
la cartographie d’une agglomération. 
Peintures, vidéos, mobilier, petites 
constructions architecturales en 
laiton, journaux de guerre… chacune 
de ces pièces pose une question sur 
l’origine, à laquelle il n’est pas possible 
de répondre. Se croisent le paradoxe 
de l’œuf et de la poule, le dépassement 
porté par les nuages, le nombre d’or 
et bien d’autres choses qui tissent en 
creux des prolongements dans notre 
société contemporaine.
AM

« Thèbes », Benoît Maire, 
du jeudi 8 mars au dimanche 2 septembre, 
capc musée d’art contemporain de Bordeaux.
www.capc-bordeaux.fr
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Le capc musée d’art contemporain de Bordeaux offre à Benoît 
Maire une importante exposition monographique baptisée 
« Thèbes » et traversée par la question de l’origine.
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EXPOSITIONS DANS LES GALERIES par Anne Clarck

  

LÀ-HAUT
Cela fait 18 ans que Yannick Lavigne sillonne 
le ciel du grand Sud-Ouest aux commandes 
de son avion. Depuis ses premiers vols 
exploratoires, il a réalisé des milliers de 
photos aériennes de ce territoire qu’il a 
appris à connaître et dont il scrute les 
lentes évolutions. 
À distance d’une photographie aérienne 
naturaliste portée par une fascination 
pour la beauté et l’immensité du paysage, 
Yannick Lavigne, enseignant à l’école des 
beaux-arts de Bordeaux, s’intéresse plus 
particulièrement à l’activité humaine, aux 
traces qu’elle laisse à la surface du sol, à 
ses formes visuelles et graphiques comme 
à son développement, ses récurrences, ses 
outrances, ses cocasseries ou ses aberrations. 
Pour cette exposition, il a choisi de montrer 
3 séries de formats différents composées 
chacune de 10 images classées par typologie, 
parkings, lotissement, piscines publiques, 
zones industrielles, jardins… 
Ces vues du ciel révèlent des villes sans 
relief, dénuées d’aspérités ou de creux. 
Elles se transforment en une surface plane 
où les repères se confondent et se perdent. 
L’occupation de la surface du sol devient 
alors la structure même de l’image. Et c’est 
bien cette mise à plat du réel que recherche 
le photographe. 
Maniant les jeux de correspondances, 
Yannick Lavigne propose ainsi une 
approche fragmentée des zones urbaines 
et périurbaines mettant en exergue la 
beauté plastique et colorée de ces images 
sans horizon ni échelle. Mais elles sont 
aussi un outil d’observation spectaculaire 
de la standardisation des usages de la ville 
dans tout ce qu’elle peut avoir de rebutante. 
Du bâti pavillonnaire aux zones de loisirs ou 
de consommation, il pose sur ce monde en 
mutation permanente un regard distancié 
oscillant, dit-il, « de la tendresse au dégoût ». 

« Vols », Yannick Lavigne,  
du jeudi 8 au vendredi 24 mars, 
arrêt sur l’image galerie.
www.arretsurlimage.com

  

PRÉCISION SUISSE
Mirsad Jazic est à l’honneur de la galerie 
Silicone avec une exposition monographique 
intitulée « L’origine du monde et autres 
consolations ». Parti de Sarajevo en 1992, 
l’artiste d’origine bosnienne installé à 
Bordeaux, reconnaît être resté depuis 
toujours « vigilant à tout ce qui se passe dans 
le monde… pour fuir si besoin » ajoute-t-il le 
sourire au coin des lèvres. 
Si l’humour caustique est là bien présent, 
il affirme toutefois « ne plus pouvoir mener 
un travail purement plastique ». Depuis 
cette période, il ressent la nécessité de 
teinter des échos du réel sa démarche 
artistique. Une préoccupation que l’on 
retrouve clairement dans la très belle salle 
d’ouverture de l’exposition. Un wall painting 
aux couleurs de la Société Générale, rouge, 
noir et blanc, dessine des méandres de formes 
géométriques abstraites tandis qu’une longue 
suite de chiffres blancs accolés au mur décrit 
une somme en euros tellement importante 
qu’il est impossible de se la représenter. 
Au centre de la pièce, un lion sculpté en bois 
rugissant est couvert de dizaines de couteaux 
suisses, lames plantées dans le corps. À la fois 
violente et cocasse, l’image de cet animal 
supplicié participe de l’énergie graphique et 
visuelle de l’ensemble de la salle visant sans 
détour et avec une ironie mordante le monde 
bancaire et ses dérives qui n’ont certes pas 
fini de nous surprendre. 
À noter chez Silicone également l’espace 
consacré à la très jeune scène bordelaise avec 
l’installation « Room » des artistes Kevin 
Barois, Jules Baudrillart, Nicolas Degrange et 
Sophie Deltombe du collectif After Affect. 

« L’origine du monde et autres consolations », 
Mirsad Jazic, jusqu’au samedi 17 mars, 
galerie Silicone
www.facebook.com/pg/siliconespace

  

CORPS FLOTTANTS
Est-ce l’œil ou la pensée qui dessine ? 
Le plasticien Michel Paysant (né en 1955) 
pose la question dans le travail qu’il mène 
autour de ses « Eye drawings », exposés 
au Pop Up à l’invitation du commissaire 
indépendant Pascal Bouchaille. 
On peut y découvrir une sélection de dessins 
revisitant les grands thèmes classiques de 
l’histoire de l’art, des mains, des vanités 
ou des fleurs réalisées par l’artiste avec 
le mouvement de ses yeux à l’aide d’un 
instrument – l’oculomètre – destiné à 
enregistrer les déplacements du regard. 
Michel Paysant exécutera également des 
portraits en direct d’après modèle vivant au 
cours d’une performance présentée dans les 
murs de l’exposition. À la croisée de l’art et 
de la science, le plasticien bâtit depuis près 
de 30 ans une œuvre marquée par sa passion 
pour le dessin, les inventions techniques 
et le mélange des genres. Il fait dialoguer 
les pratiques et multiplie les collaborations 
avec ingénieurs, artisans, architectes et 
autres scientifiques. 
L’usage de la technologie pour dessiner 
littéralement avec les yeux, sans 
l’intervention de la main invite à se 
questionner sur la mécanique même du 
dessin et sur l’intention qui lui préexiste. 
Déconstruire l’acte de créer pour tenter 
encore et toujours d’en percer le mystère. 
L’assistance de la machine intervient donc ici 
non pas pour parfaire ou augmenter le geste 
de l’homme, mais pour exposer les vibrations, 
le souffle et les pulsations intimes qui 
conditionnent le tracé de l’artiste. 
Le dessin, composé d’un seul trait, naît 
d’une longue improvisation aux contours 
imprévisibles dont l’inspiration s’écarte des 
règles habituelles. Il apparaît à la surface 
de la feuille comme un corps flottant porté 
par l’air, une ligne mélodique vivante, « libre 
et intense ». 

« Eye drawings », Michel Paysant, 
du mercredi 21 au samedi 31 mars, 
Pop Up Bordeaux.
www.facebook.com/pbouchaille/
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RAPIDO
Du 11 au 15 mars, le collectif 0,100 présente à la galerie Rezdechaussée le projet « Grand Salon », un dispositif de « réception » du visiteur réactivant, non sans 
dérision, une tradition d’échange entre artiste et amateur des arts. L’exposition sera ponctuée des interventions de Carol Bîmes et de conversations avec Emmanuel 
Ballangé. Avec la complicité éloquente de Pierre Andrieux, Emmanuel Ballangé, Carol Bîmes, Thomas Déjeammes, Laurent Hadrien, Mirsad Jazic, Laurent Kropf, 
Sophie Mouron, Amandine Pierné. Réception d’ouverture, pimentée d’instants performatifs, le 11 mars, de 15 h à 18 h. Ouvert du 11 au 25 mars. www.rezdechaussee.
org • La galerie Guyenne Art Gascogne présente la troisième partie de l’exposition « Fantasmes et mouvements », consacrée à l’œuvre du peintre bordelais Edmond 
Boissonnet. Sous le thème de l’envol, elle offre au regard des œuvres dans lesquelles les oiseaux ne sont plus les accompagnants d’un paysage, mais deviennent 
sujets. Jusqu’au 17 mars. galeriegag.fr • « Moi, Nous, Elles » réunit, à l’institut Cervantes, 17 artistes provenant d’Argentine, du Venezuela, de Colombie, du Brésil, 
du Pérou, du Portugal, du Liban et de France pour questionner l’autoportrait et l’identité féminine. Du 6 au 23 mars. www.burdeos.cervantes.es
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QUE FAIRE APRÈS 
UN BAC + 2/+ 3/+ 4

APPRENTISSAGE
& ALTERNANCE

RECRUTEMENT
EN ALTERNANCE

COFINANCÉ PAR

VENDREDI 16 ET SAMEDI 17 MARS SAMEDI 17 MARSVENDREDI 16 MARS

DU CAP À BAC + 5

TROUVEZ
VOTRE EMPLOYEUR

TROUVEZ
VOTRE FORMATION

3 SALONS À BORDEAUX HANGAR 14
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EXPOSITIONS DANS LES GALERIES par Anne Clarck

  

HORS 
CONCEPT
Représentante incontournable 
d’un art figuratif populaire 

intimement lié aux contre-
cultures contemporaines, 

Anne De HEY ! présente à 
Périgueux une exposition 

collective réunissant 
13 jeunes artistes français 
issus de cette scène 

composite et foisonnante. 
Ils viennent du graffiti, du tatouage, de la 
bande dessinée, de l’illustration, du lowbrow, 
du surréalisme pop ou de la scène punk-rock, 
puisent leurs sources et leur énergie autant 
dans le classicisme de l’histoire de l’art que 
dans ce qui a été très longtemps considéré 
comme de la sous-culture populaire. 
Ces artistes défendus par la revue HEY ! 
modern art & pop culture, sous la bannière 
« outsider pop », appartiennent à un 
« champ qui a été très mal regardé » affirme 
la cofondatrice de la revue en 2010. 
Ils déploient « une expression furieusement, 
exclusivement figurative et totalement 
dédouanée des grandes écoles dominantes 
défendues par le marché de l’art depuis 40 
ans. Ce que l’on défend dans nos pages, c’est 
l’art contemporain du xxie siècle. Pour nous, 
le conceptuel n’a plus rien à dire ». 
Parmi les artistes présentés dans l’exposition, 
on découvre l’univers graphique luxuriant de 
la jeune artiste toulousaine Amandine Urruty. 
Peuplées de créatures anthropomorphes 
et grotesques, ses images composent des 
mondes singuliers qui font le pont entre 
l’énergie graphique européenne et le 
surréalisme pop américain. 
Plus loin, on croise les personnages à tête de 
lapin réalisés à échelle un par Paul Toupet 
ou encore les immenses dessins d’hommes à 
tête d’insecte de l’artiste féministe radicale 
Mad Meg. 
On remarque aussi les chimères de Benoît 
Huot composées d’animaux naturalisés 
« travestis » de velours, de rubans, de colliers, 
dans une succession de gestes rituels presque 
chamaniques. 

« HEY ! L’outsider pop français », 
du mercredi 21 mars au samedi 23 juin, espace 
culturel François Mitterrand, Périgueux (24000).
www.culturedordogne.fr

 

ENTRE CHIEN ET LOUP
Au Moulin du Roc, à Niort, Françoise 
Beauguion montre une série de travaux 
– photographies, vidéos et textes – réalisés au 
cours de ses nombreux voyages sur les rives 
de la mer Méditerranée. 
Familière de cette zone géographique, l’artiste, 
diplômée de l’École nationale supérieure de 
la photographie d’Arles, en 2009, a sillonné 
les points d’entrée des migrants en Europe. 
À Lampedusa, Ceuta, Melilla ou Tanger, elle 
a partagé avec eux des temps d’attente, les a 
pris en photos, filmés ou enregistrés. 
De ces moments fragiles, suspendus entre 
un passé que l’on fuit et un avenir incertain, 
où les doutes gagnent bien souvent, la 
photographe livre des images prises à la 
tombée de la nuit. À l’heure où les détails 
s’amenuisent pour disparaître bientôt, 
cette heure bleutée où naissent les ombres, 
Françoise Beauguion restitue une part de cet 
état entre deux eaux. On y voit des hommes 
dans l’attente, assis ou allongés sur des 
cartons de fortune, des rives désertes, des 
barques prêtes à partir. 
L’exposition livre un récit fragmentaire et 
subjectif de ces temps d’errance, marqués 
par la perte et la disparition souvent liées 
au destin de l’exil. Il ne s’agit pas en effet ici 
d’informer comme peuvent le faire des images 
documentaires, de traiter de la cohorte ou 
de la crise, mais plutôt de transmettre des 
impressions sur l’impossible place laissée 
à ces exilés. De s’intéresser à leur vécu, à 
leur expérience. 
Ainsi, dans cette installation vidéo constituée 
de trois moniteurs, on peut voir apparaître 
sur chacun un texte blanc sur fond noir, 
retraçant le périple de trois personnes 
rencontrées après leur arrivée en France. Une 
manière de leur permettre de retrouver leur 
place d’individu dans la masse en reprenant la 
maîtrise de leur propre récit.

« Exils », Françoise Beauguion,  
du mercredi 7 mars au samedi 19 mai,  
Belvédère du Moulin du Roc, Niort (79000). 
www.cacp-villaperochon.com

  

FRAGMENTS URBAINS
Catherine Melin présente au Bel ordinaire, à 
Pau, une exposition monographique intitulée 
« Bruissement du dehors ». Les paysages 
urbains, la ville, ses marges, ses usages 
et ses respirations constituent pour la 
plasticienne un objet d’étude récurrent dans 
sa démarche artistique. 
En résidence à l’étranger, elle arpente 
chaque jour des quartiers choisis, déambule, 
observe les lieux et les gestes et collecte des 
images photo et vidéo. Elle s’intéresse en 
particulier aux espaces en mutation. Ceux 
qui permettent le surgissement de la vie 
et les formes d’appropriation durables ou 
éphémères les plus variées et les plus libres. 
Dans cette exposition, la plasticienne évoque 
sa découverte d’un quartier du port de Wahou 
en Chine. Un lieu de passage en réhabilitation 
sur les rives du Yang-Tsé, occupé par de 
nombreux habitants provisoires. 
Elle restitue ici, par fragments, une galaxie 
de signes, de tensions et de rythmes issus 
de ses observations urbaines. Ainsi, la vidéo 
d’une femme lors de ses pérégrinations qui 
trace des lignes droites dans un geste parfait, 
répétitif, presque mécanique. 
Plus loin, ce banc récupéré sur le site du Bel 
Ordinaire évoque pour l’artiste la présence 
fréquente en Chine dans l’espace public de 
chaises rafistolées mais accueillantes. Installé 
dans l’espace d’exposition, magnifié par 
l’éclairage et augmenté d’une ombre dessinée 
au mur par l’artiste, ce banc semble inviter à 
suspendre le temps de la visite pour se poser, 
respirer et s’asseoir. Face à lui, un amas de 
paniers éclairé à contre-jour apparaît sur 
un calque en ombre chinoise. Ils semblent 
recomposer là, dans un style expressionniste, 
la vision panoramique d’une ville imaginaire, 
crainte ou fantasmée.

« Bruissements du dehors »,  
Catherine Melin,  
jusqu’au samedi 24 mars,  
Bel Ordinaire, Pau (64000).
belordinaire.agglo-pau.fr

RAPIDO
À Poitiers, la galerie Grand Rue présente « Masters », une exposition collective réunissant une sélection d’estampes et d’œuvres originales d’artistes majeurs 
de l’histoire de l’art du xxe siècle : Pierre Alechinsky, Francis Bacon, Georg Baselitz, James Brown, Eduardo Chilida, Roberto Matta, Joan Miró, Marc Petit, Ernest 
Pignon-Ernest et Antoni Tàpies. Jusqu’au 17 mars. www.galeriegrandrue.com • Ni dieu ni maître, ni religion, ni capitalisme ! C’est le credo de la nouvelle exposition 
du pochoiriste anonyme Goin à la galerie Spacejunk à Bayonne. Intitulée « Anarchically yours », elle dévoile son esthétique percutante et sa passion pour l’amour 
et la liberté. Jusqu’au 31 mars. www.spacejunk.tv
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La
condition
humaine
Photographies de
l’agence allemande
OSTKREUZ 

Mérignac

13.01 —
25.03
2018 

Vieille Église Saint-Vincent
Du mardi au dimanche 14h — 19h
Tramway ligne A - Arrêt Mérignac Centre

Entrée libre
merignac.com
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Danseur burkinabais, installé 
entre Bordeaux et Ouagadougou, 
Bienvenue Bazié n’a pas eu de blanc-
seing paternel au moment d’embrasser 
une carrière artistique. Pas d’opposition 
ferme non plus. Dans cet étroit chemin 
du possible, il s’est glissé, abandonnant 
la comptabilité pour ne plus jamais lâcher 
la danse. Presque vingt ans plus tard, 
il revient sur ce moment décisif dans un 
solo autobiographique au questionnement 
universel : comment se déterminent nos 
choix de vie ?

La capuche qui le protège des torrents de pluie 
lui cache un peu le regard. Mais pas le sourire 
éclatant qui m’accueille, sans reproche, 
malgré mes dix minutes de retard et l’attente 
plus qu’humide. Tout juste émet-il le souhait 
d’un thé pour se réchauffer. Allons pour le 
thé. Bienvenue Bazié, chorégraphe et danseur 
burkinabais, a pris le temps d’une rencontre 
entre deux périodes intenses de résidence 
de création de Peubléto - Rêves et réalités. 
Plus que son dernier solo, c’est un regard 
lancé dans le rétroviseur de 25 ans de vie d’un 
danseur. Le propos est autobiographique, 
documentaire, nourri par le témoignage vidéo 
des parents – filmés par Grégory Hietin – 
qui ont accepté, après tout ce temps, d’enfin 
mettre des mots – et des mouvements – sur 
leurs rêves et espoirs pour ce danseur de fils 
qui a choisi un bien drôle de métier. 
À 38 ans, après avoir été interprète, 
chorégraphe, pédagogue, Bienvenue Bazié 
a eu envie de s’intéresser aux choix de vie. 
Les siens, et ceux des autres. De creuser la 
difficulté, à l’adolescence, de s’engager dans 
la bonne voie et de tenir malgré les pressions 
sociales et familiales. Lui avait plutôt 
envisagé des études de comptabilité. Il n’a pas 
tenu un an avant d’annoncer à ses parents 
qu’il voulait devenir danseur professionnel. 
Or, pas plus ici que là-bas, la vie d’artiste 
ne figure dans le top 5 des futurs rêvés 
par les parents... Sans lui opposer un non 
catégorique, son père lui glissera un sobre : 
« J’espère que tu sais ce que tu fais. » 
Ce père instituteur, sensible aux arts et à la 
musique, pouvait-il vraiment lui interdire 
cette vocation ? N’est-ce pas lui qui l’a poussé 
sur scène la première fois pour un concours 
de récital-poème que Bienvenue remportera 
à treize ans ? 

Dès lors, il s’engagera corps et âme auprès 
de la compagnie Le Bourgeon du Burkina, 
une troupe pluridisciplinaires de jeunes 
adolescents touche-à-tout. Pendant huit 
ans, il enchaînera tournées, créations et 
spectacles, tout en gardant un pied dans 
l’école. Jusqu’à ne plus pouvoir assumer 
les deux vies. Depuis, plus rien n’est venu 
détrôner ce choix de vie affirmé. 
Très vite, il y a eu la découverte de la danse 
contemporaine, des stages auprès de 
grands noms (Salia Sanou, Seydou Boro, 
Mathilde Monnier, Xavier Lot...) puis un 
premier engagement pour une tournée de 
22 dates dans toute l’Europe. « Une chance. » 
Bienvenue Bazié voyage, tourne, gagne sa vie, 
affiche un calendrier d’interprète bien rempli 
sur plusieurs mois et années... 
Au changement de siècle, au moment où il 
quitte Le Bourgeon, Bienvenue Bazié monte sa 
propre compagnie avec Auguste Ouedraogo, 
compagnon de route de toujours. Son nom ? 
Auguste-Bienvenue : réunion de leurs deux 
prénoms qui en dit long sur leur complicité 
et leur manière de collaborer. « Dans notre 
fonctionnement, il y a toujours un porteur de 
projet, celui qui danse, qui apporte des envies 
esthétiques, des questions de fond. L’autre 
l’accompagne, l’oriente pour faire mûrir 
la pièce. On se complète bien, on échange 
beaucoup, on cherche ensemble. Il faut qu’on 
se sépare pour arriver à ne pas parler de 
travail ! » 
Cette compagnie à double tête a aussi un 
double ancrage : Bordeaux et Ouagadougou. 
Car aucun des deux n’a eu envie de lâcher ce 
qui les rattache au Burkina. Ils dansent ici et 
là-bas, imaginent des créations entre deux 
continents, s’engagent dans une passation de 
leur expérience auprès des amateurs, mais 

aussi des étudiants en danse ou en cirque. 
Mais leur « grand œuvre » de transmission, 
c’est la formation Engagement Féminin, 
module de quelques mois destiné aux 
danseuses africaines, qui fêtera ses 10 ans en 
juillet 2018. 
Pourquoi avoir choisi de cibler uniquement 
des femmes ? « Parce qu’il y a très peu de 
danseuses en danse contemporaine, en 
Afrique, qui s’engagent durablement sur les 
plateaux. Cela vient des préjugés, de la famille, 
d’une culture qui veut que lorsqu’on devient 
maman, la place se trouve à la maison. Avec 
ce cadre particulier, nous souhaitons les 
encourager dans cette voie. » Et ça marche, 
les danseuses formées s’installent au Ghana, 
au Togo, imaginent des projets avec d’autres 
femmes, créent des solos. Prouvent qu’il 
est possible, en tout cas, de le faire, comme 
Bienvenue et Auguste en leur temps. 
Porteur de cette obstination jamais démentie, 
Peubléto va faire le tour des salles en 
mars, le Glob théâtre d’abord, le Tarmac à 
Paris ensuite, et Ouagadougou bien sûr, en 
décembre, pendant le festival Dialogue de 
corps. C’est là que les parents de Bienvenue 
– acteurs et spectateurs – découvriront le 
solo de ce fils, à qui, un jour, ils ont permis 
de tracer sa route. Et – bonheur – de ne pas 
finir comptable.
Stéphanie Pichon

Peubléto – Rêves et réalités, 
compagnie Auguste-Bienvenue, 
du jeudi 8 au vendredi 16 mars, 20 h, Glob théâtre.
www.globtheatre.net
Jeudi 3 mai, 20 h 30, M270, Floirac (33270).
www.ville-floirac33.fr
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« Ibsen s’est servi des contes 
traditionnels norvégiens pour parler 
de son époque. Moi, je me sers d’Ibsen 
pour parler de la nôtre. » David Bobée, 
metteur en scène à la tête du CDN de 
Normandie, à qui l’on doit un Lucrèce 
Borgia sanglant et mordant avec 
Béatrice Dalle dans le rôle-titre, ou 
un Roméo et Juliette bouillonnant de 
jeunesse, se confronte à une nouvelle 
grande figure du répertoire. 
Peer Gynt, surgi du xxie siècle, n’est 
pas la plus jouée des pièces de Henrik 
Ibsen, mais elle est celle de la figure 
même de l’antihéros, prétentieux et 
aventureux, parti à l’assaut du monde, 
sans que rien jamais ne lui réussisse. 
La pièce s’étire au fil de cinquante ans 
de vie, nous entraînant dans l’épopée 
d’un raté, que l’on suit au fil de ses 
lâchetés et renoncements, mensonges 
et petitesses, jusqu’à toucher à 
LA question, celle, au bout du chemin, 
de sa poignante et absolue solitude 
dans un face-à-face avec lui-même. 
C’est cela qui intéresse David 
Bobée : « Hâbleur, vaurien, menteur, 
égoïste, infidèle, Peer Gynt fuit son 
village, sa mère, sa vie de paysan, 
ses responsabilités, son amour, ses 
femmes, décidé à essayer toutes les 
solutions pour trouver ce “soi” qu’il 
veut être, décidé à ne réaliser que de 
“grandes choses”. Il pose la question 
essentielle : qu’est-ce qu’être au 

monde ? Qu’est-ce qu’être soi ? Mais 
sa quête éperdue de vrai-faux naïf 
à la façon de Candide n’a rien d’un 
parcours initiatique. Et c’est ce que je 
trouve fascinant ; avec Peer Gynt nous 
n’apprenons rien. Aucune morale à la 
fin. La question reste ouverte et nous 
met face à nous-mêmes. » 
David Bobée, connu pour ses 
plateaux rassemblant circassiens, 
chanteurs, comédiens, injecte 
quatre heures durant, dans un 
décor forain d’échafaudages, de 
manèges et d’ambiance décatie, la 
folle énergie d’un théâtre physique, 
transdisciplinaire et transculturel. 
Sur cette scène où tout s’abîme, où 
la vie de Peer Gynt se termine dans 
un asile d’aliénés, la troupe de Bobée 
emmenée par Radouan Leflahi, fidèle 
parmi les fidèles, ne manque pas 
de nervosité et d’allant. Autour de 
« celui qui ment, qui trahit, qui fuit », 
se construit une fable poétique et 
politique, qui pousse loin la puissance 
des imaginaires, sans se résoudre 
jamais, à la triviale réalité. 
SP

Peer Gynt, David Bobée, 
jeudi 8 mars, 19 h 30, 
et vendredi 9 mars, 20 h 30, 
Le Carré, Saint-Médard-en-Jalles (33160).
www.carrecolonnes.fr

FABLE 
FORAINE

Le théâtre physique et pluridisciplinaire de 
David Bobée insuffle une énergie foraine et 
poétique au Peer Gynt d’Ibsen. 
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Une des définitions du terme « horde », 
c’est « troupe nombreuse et indisciplinée ». 
Une autre y ajoute l’idée de sauvagerie et de 
violence. Que revendiquez-vous avec cette 
appellation ? 
On aimait bien l’énergie du mot et sa capacité 
à porter notre envie d’être inclusifs. Même 
si nous ne sommes que trois, nous voulions 
que ce nom soit représentatif quand on est 
au plateau avec 15 danseurs ou quand on fait 
des performances à 100 participants. Quant 
au caractère violent, c’est plus une manière de 
jouer sur des ambivalences, de ne pas tomber 
dans une appellation lisse, manichéenne. 

Qu’est-ce qu’une danse post-internet, 
matériau sur lequel s’appuie une grande partie 
de votre travail ? 
C’est un terme emprunté aux arts 
contemporains et visuels, un néologisme un 
peu daté, qui indique l’hyperconnexion des 
artistes dans un réseau mondial, avec comme 
atelier leur Mac Book Pro. La danse post-
internet est un clin d’œil à cela, c’est une danse 
qui se développe sur les réseaux sociaux et 
crée des communautés. 
Le cas pratique du 
jumpstyle, c’est une danse 
qui est apparue dans les 
clubs entre la Belgique et la 
Hollande dans les années 
1990. Devenu moins à la 
mode, le mouvement s’est 
réfugié sur internet au 
début des années 2000. 
Une communauté est 
née, dont les membres ne 
s’étaient jamais rencontrés 
physiquement. Nous 
faisons une différence 
entre ces danses post-
internet et les danses 
virales qu’on rapproche 
plus d’une ola, d’un geste 
repris par tout le monde, 
qui n’a pas le même engagement. 

Votre pièce To Da Bone, en ouverture du 
festival À Corps de Poitiers, réunit des 
danseurs de jumpstyle de toute l’Europe. 
Comment avez-vous rencontré cette pratique ?
C’est ce qu’on appelle la sérendipité. 
On cherche sans but sur internet et on voit 
ce qui attire l’œil. Au départ on a utilisé le 
jumpstyle pour un projet pédagogique initié 
dans une école de danse contemporaine à 
Montréal qui nous avait commandé une pièce. 

Ce projet a eu un succès dingue. Quand il a été 
présenté à Paris, on est entrés en contact avec 
une communauté de jumpers, avec qui nous 
avons fait un film à Saint-Étienne [qui sera 
présenté pendant le festival À Corps, NDLR]. 
Ce film nous a ouverts un peu plus à cette 
culture. Nous avons aussi réalisé que les gens 
que nous avions réunis étaient tous hétéros cis 
blancs, contrairement aux jumpers américains, 
brésiliens, plus mélangés. On a trouvé que 
cela révélait quelque chose de l’Europe, de la 
question de l’identité et de la manière dont 
elle est abordée ici. Ces jumpers étaient un 
symptôme. 

Le jumpstyle est une danse solitaire, filmée, 
très puissante – on parle de hard dance —, 
fulgurante. Comment ces danseurs ont-ils 
vécu la rencontre « en chair et en os » et le 
travail collectif de création ? 
Ces jumpers venus d’Ukraine, de Pologne, de 
France ou d’Italie se connaissaient, certains 
depuis 10 ans, mais ne s’étaient jamais 
rencontrés. Cela a créé un côté très particulier. 
Pour le travail collectif, cela n’a pas toujours 

été simple. Pour 
prendre l’exemple des 
dix premières minutes 
de la pièce, qui sont 
construites sur le pas 
de base du jumpstyle, 
repris à l’unisson. Edgar, 
reconnu comme le 
meilleur à cet exercice, 
se retrouvait toujours 
le seul en décalage avec 
les autres, incapable 
d’entendre le pas des 
autres. On a dû lui 
dire que l’important 
n’était pas le meilleur 
pas, mais l’écoute 
du groupe dans son 
ensemble. Nous avons 
beaucoup travaillé 

là-dessus, sur le placement du groupe, les 
explosions, la synchronisation extrême, le 
côté martial de cette danse. La pièce oscille 
tout le temps entre cette forme de beauté d’une 
communauté partagée, et son côté plus dark, 
les exclusions des unités et une martialité 
presque militaire. Ce point a d’ailleurs gêné 
les danseurs, qui considéraient qu’on leur 
avait déjà trop dit qu’ils avaient « une danse 
de facho ». Mais on avait envie qu’ils prennent 
leurs responsabilités, qu’ils se confrontent à 
cette question. Cela a généré des discussions 

très fortes qu’on a décidé de porter sur scène 
en leur donnant la parole. Cela provoque un 
basculement dans la pièce et vient perturber 
cette structure très « facile » d’un spectacle 
physique « qui envoie » pour laisser place à du 
discours et une réflexion.

D’autres chorégraphes vont puiser dans les 
cultures alternatives, urbaines, populaires 
pour leurs créations – comme François 
Chaignaut et Cecilia Bengoléa dont la pièce 
DFS est présentée ici à Poitiers. Se pose alors 
la question de la légitimité à s’emparer d’une 
culture, de sa possible dénaturation dans un 
passage au plateau. Comment répondez-vous 
à ces questions ?
On a bien sûr en tête toutes les ambivalences 
générées par les questions de l’auteur et des 
artistes. On a d’ailleurs créé une plateforme de 
sites internet, proposé un cycle de conférences 
à la Gaîté lyrique dont une portait sur cette 
question. Comment fait-on pour que le net 
ne devienne pas un self-service où l’on pille 
la création de personnes peu représentées, 
pas très connues, n’ayant pas la possibilité 
de se défendre ? Nous on règle le problème en 
travaillant avec les acteurs de la communauté, 
en créant avec eux. Ce que nous proposons 
dans To Da Bone est imprégné de jumpstyle, 
mais ce n’est pas du jumpstyle.

Est-ce que (LA)HORDE a été surprise par ce 
que ces jumpers ont pu proposer ? 
Le mot surpris ne nous paraît pas le bon. 
Nous sommes habitués à travailler avec des 
communautés formées. On s’y lance sans 
aucune attente mais on sait qu’on en sortira 
grandis. Au final, on est contents qu’ils aient 
lâché sur leur style et accédé à des choses de 
l’ordre de l’expérimentation d’une écriture 
contemporaine. Certains se sont autorisés à 
des gestuelles douces et délicates, par exemple. 
Et puis généralement le jumpstyle ça dure 20 à 
30 secondes. Les faire tenir pendant une heure, 
c’était déjà en soi une belle surprise !

To Da Bone, (LA)HORDE, 
vendredi 23 mars, 20 h, 
Herein #Novaciéries, 
mardi 27 mars, 21 h et 22 h, 
Cloud Chasers et Bondy, 
du vendredi 23 au vendredi 30 mars, 
rencontre avec (LA)HORDE,
lundi 26 mars, 12 h 30,
TAP, Poitiers (86000).
festivalacorps.com

Le festival de danse À Corps du TAP, à Poitiers, prend 
le pouls d’une époque dès son ouverture laissée au jeune 
collectif (LA)HORDE et sa pièce sous très haute tension 
To Da Bone. Marine Brutti, Jonathan Debrouwer et 
Arthur Harel y propulsent sur scène une communauté 
de danseurs de jumpstyle plus habitués à se filmer pour 
les réseaux sociaux qu’à se présenter groupés au plateau. 
Rencontre avec un collectif touche-à-tout et connecté, 
dont l’œuvre aussi foisonnante que protéiforme (danse, 
cinéma, installations) fait éclater le potentiel des danses 
post-internet. Propos recueillis par Stéphanie Pichon

HYPERCONNEXION

SCÈNES

« Nous faisons une 
différence entre ces 
danses post-internet 
et les danses virales 
qu’on rapproche plus 
d’une ola, d’un geste 
repris par tout le 
monde, qui n’a pas le 
même engagement. »
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On ne sait jamais déterminer 
véritablement ce qui tient de l’air du 
temps – un cirque d’auteur forcément 
singulier – ou des impératifs 
économiques de l’époque – moins on 
est au plateau, mieux on se vend – dans 
cette vague de solos qui déferlent sur 
les arts de la scène et désormais de la 
piste. 
Alexander Vantournhout, artiste formé 
au cirque passé par le théâtre et la 
danse, vu au festival Trente Trente ou à 
Poitiers pendant À corps, explique ainsi 
que la forme solo est la seule qui puisse 
pour lui être tenable sans être obscène. 
Pas sûr que les motivations soient les 
mêmes, mais le constat s’impose dans la 
programmation de Péripé’cirque : trois 
hommes seuls constituent le cœur de la 
programmation du 5e temps fort cirque 
du Cubzagais, soit un Finlandais, Jani 
Nuutinen ; un Espagnol, Nacho Flores ; 
et un Breton, Olivier Debelhoir.
Le premier, rattaché à la sphère Circo 
Aereo, est depuis longtemps un adepte 
du minimalisme, du petit et de l’intime. 
Jani Nuutinen conçoit le chapiteau 
comme espace de la rencontre au coude 
à coude, avec parquet qui craque et 
objets de sa fabrication. Sa trilogie Un 
cirque tout juste, Un cirque plus juste, 
Un cirque juste juste revendiquait 
déjà cette façon de rassembler les 
spectateurs comme autour d’un feu 
de camp. Une séance peu ordinaire, 
proposée à Saint-André-de-Cubzac, 
fait tenir tout son petit monde 
forain d’objets dans une valise. Cette 
forme courte de 30 minutes, légère, 
nomade fait jongler les objets dans 
une ambiance où chaque spectateur 
peut être embarqué par ce mentaliste 
manipulateur et bonimenteur.
Olivier Debelhoir, croisé entre autres 
récemment avec la bande de Mathieu 
Ma Fille (Manifeste), s’invente lui une 
épopée sur poutre en chaussures de 
ski, short bleu et envolées poétiques 
où se croisent pas moins que Nadia 
Comaneci, Radiohead, Samuel Beckett 
ou Boris Becker! L’Ouest loin, dans la 
droite lignée de son solo sous yourte Un 
soir chez Boris, pousse l’équilibrisme 

aux confins de l’absurde, entraînant 
le spectateur dans des contrées 
inexplorées, façon lonesome acrobate. 
« J’y suis toujours ce que je suis : un 
trappeur des banlieues des années 
2010. Ma solitude me poursuit. »
Artisanal et technologique, le cirque 
de Nacho Flores construit lui des 
paysages éphémères, des équilibres 
extraordinaires avec trois fois rien 
et presque tout. Son élément, ce 
sont les cubes de bois, des dizaines, 
que l’homme agence et déplace, en 
solitaire. Enfin pas tout à fait, puisque 
dans Tesseract, surgit aux côtés du 
Madrilène un musicien dont les riffs de 
guitare accompagnent ses gestes. Au 
fil de cette épopée cubiste et précaire, 
l’artiste fabrique un spectacle artisanal 
au croisement du cirque, de la sculpture 
et du numérique.
En marge de ces trois soli, Péripé’cirque 
2018 invitera aussi des formes plus 
peuplées, notamment avec une bande 
d’artistes prêts à perturber le calme des 
rayons de la bibliothèque (Alexandrin 
le Grand) ou le duo burlesque et 
clownesque Stoik. 
SP

Festival Péripé’cirque, temps fort 
cirque en Cubzaguais Nord Gironde, 
du mardi 27 février au jeudi 15 mars.
www.lechampdefoire.org

Circo Aereo,  
du lundi 5 au mercredi 7 mars, 20 h,   
Le Champ de Foire,  
Saint-André-de-Cubzac (33240).

L’Ouest loin, Olivier Debelhoir,  
samedi 3 et dimanche 4 mars,  
17 h et 20 h,  Le Champ de Foire,  
Saint-André-de-Cubzac (33240).

Tesseract, Nacho Flores, 
mardi 6 mars, 20 h 30,  
Théâtre Liburnia, Libourne (33500), 
samedi 10 mars, 20 h, Le Champ de Foire, 
Saint-André-de-Cubzac (33240), 
mardi 13 au mercredi 14 mars, 20 h 30, 
Colonnes, Blanquefort (33290), 
vendredi 4 mai, 20 h 30,  
Les Carmes, Langon (33210).
 

MICROCIRQUE

21E FESTIVAL DE SPECTACLES 
POUR LES ENFANTS ET LEURS PARENTS

DU 7 AU 17 MARS 2018

www.theatre-angouleme.org 
05 45 38 61 62  

 MON PROF EST UN TROLL DENNIS KELLY – COLLECTIF 
OS’O  LÀ (ET ICI AUSSI) ANNE-LAURE ROUXEL  
DE(S)GÉNÉRATION AMALA DIANOR  JE VOUS JURE 
QUE JE PEUX LE FAIRE ALEXANDRE ETHÈVE  LES 
DISCOURS DE ROSEMARIE DOMINIQUE RICHARD – CIE 
LA PETITE FABRIQUE – BETTY HEURTEBISE  SMILE 
CITY SOUL BÉTON  VIVENCIA COMPAGNIE TAFFTAS 

 CENDRILLON, AVEC MA SŒUR… MUNSTRUM 
THÉÂTRE  MIX MEX COMPAGNIE TRO-HÉOL  
SOLb D’IRQUE & FIEN  MAIS AUSSI DES JOURNÉES 
PROFESSIONNELLES, DES TEMPS FORTS AUTOUR DE 
DOMINIQUE RICHARD, UNE RENCONTRE AVEC PIERRE 
BANOS (ÉDITIONS THÉÂTRALES)….

Solos, petites formes, jauges réduites. Le cirque contemporain 
assume de plus en plus son côté intimiste et bricolé, loin des 
spectacles de numéros à rallonge. La 5e édition de Péripé’cirque, 
à Saint-André-de-Cubzac, en porte les marques. 
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Il y a un an, l’ex-étoile prodige de l’Opéra de Paris, 
Nicolas Le Riche, était à Bordeaux. Il créait pour la 
compagnie Sur la grève, s’occupait du LAAC1 et était 
pressenti à la succession de Charles Jude à la tête du 
Ballet. On le retrouve, aujourd’hui, auréolé du poste de 
directeur du Ballet royal de Suède (70 danseurs), encore 
touché par l’accueil que lui a réservé le royaume, « ravi 
de la somme de travail et de la diversité des tâches » 
qu’il a désormais à sa charge, et… de nouveau créant 
pour la compagnie bordelaise. Voici un homme épanoui. 
Il nous parle de sa pièce pour 10 couples, B comme, avec 
pointes, tutus et musique de Bach. À voir au Grand-
Théâtre, du 2 au 11 mars. 
Propos recueillis par Sandrine Chatelier

BACH SUR POINTES

SCÈNES

Pourquoi avoir choisi Bach pour votre nouvelle 
chorégraphie ? Vous nous aviez habitués à des 
créations musicales avec Matthieu Chedid 
(Para-ll-èles, 2016) ou avec le compositeur 
norvégien Nils Petter Molvaer (Sur la grève, 
2017)…
C’est vrai. Mais mes deux pièces d’avant encore 
étaient sur du Arvo Pärt et du Debussy. J’aime la 
création musicale. Mais j’aime aussi la musique 
classique. Dans tous les cas, j’adore la musique. 
C’est une source d’inspiration très importante. 
J’adore Bach, et ça commence par un « B »…

D’où le nom de votre pièce, B comme ?
Ça peut être une des raisons. Mais il faut laisser 
marcher son imagination… et chercher tous les B. 

Pourquoi avoir choisi le Concerto pour 
clavecin n°1 en ré mineur BWV 1052 ? 
Pour sa composition et son excentricité. Sa 
géométrie et son arithmétique implacable. Avec 
une structure rythmique très solide et des flots 
de mélodie qui viennent s’entremêler à l’intérieur 
de cette pulsation. La composition en trois 
mouvements m’intéressait aussi beaucoup. C’est 
une pièce très gaie, scintillante, pétillante, fraîche, 
avec des costumes fantastiques d’Hubert Barrère, 
dont le nom commence aussi par un B…

Le décor ?
Pas de décor, de la danse.

Vous restez dans un style classique ?
Ce qui m’a intéressé, c’est le vocabulaire 
académique. Mais ça n’interdit pas une course, 
un tour sur les fesses ou un glissé sur le ventre. 
Je n’ai aucune frontière. J’ai un regard très 
aimant et très curieux sur la diversité des modes 
d’expression. 

Donc on ne vous cataloguera pas…
Non, s’il vous plaît ! [Rires] Ne me cataloguez pas ! 
C’est terrible !

Ça donne des repères au public.
Pour les repères, il y a Jean-Sébastien Bach, des 
pointes et des tutus.

Comment travaillez-vous avec la compagnie 
que vous connaissez maintenant ?
La création est faite sur la compagnie, pour la 
compagnie. Tout se passe de façon extrêmement 
fluide avec Éric [Quilleré, directeur de la danse, 

NDLR]. Le casting est très ouvert. Je crée 
beaucoup en fonction des danseurs. Il ne s’agit 
pas de mettre un vêtement mal taillé à quelqu’un. 
Il me semble beaucoup plus intéressant d’avoir 
une tenue ajustée. Mais on est dans un planning 
assez serré. Je compose beaucoup de mon côté.

Pourquoi avoir choisi Nicholas Albert Khan 
comme assistant ?
Cela me semblait tomber sous le sens. C’est un 
danseur formidable que je connais très bien 
depuis presque 30 ans. Il a un parcours très 
varié : des grands ballets canadiens au NDT en 
passant par le New York City Ballet et Monaco. 
Il a un regard ouvert, une énergie très positive, 
et c’est un grand connaisseur de la danse. C’est 
une histoire d’envie et de répétitions avec la 
compagnie, pour faire avancer la pièce quand je 
ne suis pas là, parce 
que je multiplie les 
allers-retours avec 
la Suède. L’idée, 
c’est de fabriquer 
la chorégraphie 
et que Nicholas 
participe à son 
accomplissement. 
Le travail du 
danseur, ce n’est pas juste apprendre et faire ; 
ce n’est pas juste lever un bras. C’est comment 
on lève un bras, comment on va d’un endroit à 
l’autre. C’est un travail de patience et de savoir 
quotidien. Et dans un ballet d’ensemble, il est 
important d’avoir quelqu’un qui s’assure de la 
cohérence du groupe.

Comment êtes-vous venu à la chorégraphie ?
Ce n’est pas forcément un souhait au départ. Dans 
une maison d’opéra, on apprend une dizaine de 
chorégraphies par an. Cela forge une culture. 
Au cours, un professeur montre un pas. Tous 
ne font pas le même ; au-delà de la démarche 
pédagogique, la structure, le style sont différents. 
Les danseurs sont habitués à manipuler ce 
vocabulaire. Et un jour, il y a une occasion, une 
envie, qui fait qu’on s’y essaye !

Et pour vous, quel a été le déclic ?
C’est difficile à dater. J’ai eu plusieurs fois 
l’occasion de composer de petites variations. 
Lors de la création du Guépard de Roland Petit, 
en 1997, je vivais chez lui. Je lisais un livre et je 
suis allé le voir en lui disant : « Écoutez, je suis en 

train de lire ça et je n’arrête pas de penser à vous, 
il faut que vous fassiez un ballet. Je pense que ce 
serait formidable. » Et il me répond : « D’accord, 
mais ce n’est pas moi qui vais le faire, c’est toi, et 
moi, je serai ton assistant. » C’est probablement 
cet événement qui a fait que j’ai commencé à me 
dire « pourquoi pas ? », « si j’imaginais un ballet, 
comment ça se passerait ? ». Ensuite, tout ça 
mouline. C’est vraiment une semence. Ça mûrit, 
puis ça pousse.

Qu’est-ce qui vous plaît dans le fait de 
chorégraphier ?
J’ai toujours travaillé dans des théâtres. Et dans 
les théâtres, il y a un truc formidable, c’est 
que tout le monde travaille pour une seule 
chose, le spectacle : l’électricien, le musicien, 
l’administrateur, le directeur général, etc. Comme 

le chorégraphe. 
Évidemment, ce 
n’est pas celui qui 
est sur scène, dans 
mon cas présent en 
tout cas. Mais je le 
vis de façon aussi 
entière que si j’y 
étais. Avec une petite 
différence, c’est que 

le jour du spectacle, on est là, assis, et le travail 
du chorégraphe est fini ; il n’y a plus rien à faire ! 
[Rires]

On vous a récemment vu dans Bolchoï, le film 
de Valeri Todorovski. Simple aparté ?
J’ai fait plusieurs apparitions dans des films, avec 
Nils Tavernier par exemple. Si c’est compatible 
avec mon emploi du temps, si j’en ai envie, si 
j’ai l’impression qu’il y a une cohérence dans 
un projet, que ce soit du théâtre, du cinéma ou 
autre, pourquoi pas ? Je suis très ouvert. J’aime la 
rencontre avec les artistes ; l’idée d’avoir quelque 
chose à dire, quelle que soit la forme d’expression. 
Et de le partager.

1. Atelier d’Art Chorégraphique au théâtre des Champs-
Élysées, créé avec son épouse, l’étoile Clairemarie Osta, 
et consacré à l’enseignement, où il conserve toujours 
une place.

B comme…, chorégraphie de Nicolas Le Riche, 
Pneuma, chorégraphie de Carolyn Carlson, 
du vendredi 2 au dimanche 11 mars, 20 h, sauf les 4/03 
et 11/03, à 15 h, relâche les 3 et 5/03, Grand-Théâtre.
www.opera-bordeaux.com

« Dans les théâtres, il y a  
un truc formidable, c’est que 
tout le monde travaille pour 
une seule chose, le spectacle. »
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Philosophe, enseignante à l’université Paris-Est-Marne-la-Vallée, 
Corine Pelluchon insiste, d’ouvrage en ouvrage, sur la nécessité 
de faire place aux autres, humains et animaux. Pour, enfin, 
hâter la transformation de soi et de la société, au centre de son 
nouvel essai Éthique de la considération. Son intervention, lors 
du cycle de réflexion « DEMAIN : le monde en 2118 », constitue un 
incontournable rendez-vous. Propos recueillis par Marc A. Bertin

VERS L’ÂGE
DU VIVANT

Quelle est votre définition du « futur » ?
Je n’ai pas de définition du futur, mais 
je souhaite que nous nous mettions 
individuellement et collectivement sur une 
trajectoire menant à un monde plus juste 
pour les humains et les animaux. Il s’agit 
de reconvertir l’économie pour la mettre au 
service des vivants, et non des lobbys, de 
s’acheminer vers un modèle de développement 
prenant en compte la finitude des ressources 
et la valeur des êtres humains et non humains. 
Il faut commencer 
dès maintenant, en 
changeant ses habitudes 
de consommation et en 
incitant les représentants 
politiques à limiter la 
place de l’économie, à 
ne pas la réduire à la recherche exclusive 
du profit, à organiser le travail en fonction 
du sens des activités, au lieu de réduire 
l’élevage à une industrie, par exemple. C’est 
cela affirmer le politique. Cela demande du 
courage dès aujourd’hui. Un projet politique 
et civilisationnel suppose que l’on ait un 
horizon (la transition écologique et plus de 
justice envers les humains et les animaux) 
mais que l’on fasse dès aujourd’hui les efforts 
nécessaires. 

La prospective n’est-elle pas un exercice 
toujours périlleux ?
Pas quand on a un projet solide et construit 
et qu’on est pragmatique, attentif aux 
modalités permettant de le mettre en œuvre et 
bienveillant envers les acteurs avec lesquels il 
importe de co-construire les normes, au lieu de 
les leur imposer. La prospective est périlleuse 
quand elle provient de bureaucrates qui ont 
une vision partielle et abstraite des choses et 
quand elle conduit à prendre des décisions 
de manière brutale, de haut en bas. Sans 
sensibilité aux enjeux présents et à la richesse 
des expériences menées çà et là dans différents 
domaines, la prospective, c’est du vent. 

Qu’est-ce que le temps pour le philosophe ?
C’est le temps de la nature, l’évolution, qui 
est un temps plus large dont nous sommes 
issus, mais aussi le temps de la conscience et 
de la liberté, la temporalité, la manière dont 
chacun configure le temps en se rapportant à 
son passé, en envisageant le futur et en étant 
attentif au présent. Il existe, de saint Augustin 
à Husserl et à Merleau-Ponty, des ouvrages 

majeurs sur le temps. Sans parler des livres qui 
traitent de physique quantique ou de biologie. 
Néanmoins, je dirais ici, dans le contexte de 
cet événement sur « Demain en 2118 », que le 
temps est un horizon qui donne un sens et une 
perspective aux individus et aux collectivités. 
Ce temps dépasse ma vie personnelle et, de 
toute façon, en étant née, je suis plus vieille 
que moi-même et que mes parents, puisque 
j’ai en moi « le trouble de plusieurs existences 
derrière la mienne », disait Ricœur ; je proviens 

d’une lignée d’aînés dont je 
ne connais pas le visage et 
même d’une lignée ombilicale 
de vivants. Mais parce qu’un 
passé plus large que ce que les 
photos de famille me suggèrent 
et qu’un avenir plus large que 

celui de ma vie confèrent une épaisseur à mon 
existence, je dirais, comme dans mon livre 
Éthique de la considération, que vivre, qui est 
toujours transitif, puisque je ne vis pas hors 
sol, mais de nourritures, c’est toujours vivre 
avec et vivre pour, en pensant au monde que 
je vais transmettre. Quel monde allons-nous 
transmettre aux générations futures et quels 
enfants allons-nous donner à ce monde, qui 
nous a accueillis à notre naissance et survivra 
à notre mort individuelle ? La considération est 
la qualité de présence qui découle de ce rapport 
au monde commun, à ce temps qui me déborde 
en amont et en aval, et qui m’enjoint de savoir 
ce à quoi je tiens et ce que je peux faire afin 
de promouvoir un modèle de développement 
écologiquement soutenable, plus juste et 
moins déshumanisant. Encore une fois, c’est 
ici et maintenant que nous préparons cet 
avenir, mais ce présent n’est pas pointilliste 
ni court‑termiste. 

L’environnement est-il désormais la seule 
possibilité de modifier le cours ordinaire des 
choses ?
L’écologie, qui est la sagesse de l’habitation 
de la Terre et implique un changement dans 
les modèles de production, les modes de 
consommation, l’organisation du travail, etc., 
contient la promesse d’une réorganisation 
sociale et politique. Penser l’écologie, c’est 
prendre la mesure de ce qu’elle signifie, et 
qui ne renvoie pas seulement à l’anticipation 
des catastrophes engendrées par le 
réchauffement climatique et l’érosion de la 
biodiversité. On envisage alors une autre 
manière de faire de la politique : plutôt que 

de parler de croissance sans penser au coût 
environnemental des produits, des énergies, 
on va tenir compte de leur impact sur la 
planète, sur les autres humains, sur la santé 
et la qualité de vie des personnes, sur les 
animaux. En outre, on traitera les différents 
problèmes de manière transversale et non 
atomiste, au lieu de faire comme si la santé, la 
prospérité économique, la survie de l’humanité, 
la paix, l’amélioration de la condition animale 
étaient des problèmes séparés. C’est à cette 
condition que l’écologie peut être la chance 
de réenclencher un processus civilisateur, 
de manière à la fois cohérente, durable, 
bienveillante et démocratique. En un mot, 
pour faire de l’écologie politique, il faut déjà 
être conscient de ces enjeux-là et du sens de 
l’écologie. Sinon, c’est le désordre, l’oscillation 
perpétuelle entre la tyrannie du bien, voire la 
dictature, et le statu quo, c’est-à-dire la lâcheté 
qui nous conduira aux catastrophes et à une 
gestion chaotique et brutale des problèmes 
qui ne manqueront pas de survenir. Pour nous 
sauver, nous devons être intelligents.

Que peut la littérature pour l’avenir du genre 
humain ?
Elle peut aider les personnes à affiner leur 
jugement moral. Non pas à être vertueuses, 
courageuses, généreuses, etc., mais à ne pas se 
satisfaire de slogans et à percevoir davantage 
la complexité du réel, à reconnaître aussi que 
personne ne peut en finir avec la faillibilité 
humaine et le tragique. Car les romans nous 
montrent des personnages qui sont déchirés 
par des biens contradictoires et subissent les 
revers de la fortune. Les romans nous montrent 
que le bien est fragile, que l’alliance entre la 
vertu et le bonheur peut être compromise, les 
situations réversibles et les jugements moraux 
complexes. Enfin, lire un roman, c’est une 
aventure morale, c’est prendre le temps de se 
laisser toucher, au lieu de se repaître de clichés 
ou même d’avoir des images qui figent le 
travail de l’imagination. La lenteur, la capacité 
à nommer avec subtilité les choses, à se mettre 
à la place des autres ou à vivre d’autres vies 
que la sienne, ce sont des qualités essentielles, 
surtout dans notre monde qui fait opter la 
plupart des êtres pour la rapidité, la caricature 
et la simplification, l’automatisme.

Corinne Pelluchon
samedi 7 avril à 16 h
Agora - Place Renaudel
En partenariat avec le festival Philosophia

« Pour nous sauver, 
nous devons être 
intelligents. »



Né le 29 septembre 1958 à Milwaukee, état du Wisconsin, Pete Fromm 
fut un adolescent bien plus porté sur la natation que sur les études. 
Par un hasard heureux, il part faire ses humanités à Missoula, état du 
Montana, eldorado de la littérature nord-américaine. 
Toutefois, en lieu et place d’ateliers de creative writing, il poursuit 
mollement un cursus de biologie animale. Fasciné par les récits des vies 
de trappeurs, il accepte un emploi saisonnier au cœur des montagnes 
de l’Idaho, à Indian Creek, pour surveiller la réimplantation d’œufs de 
saumons dans la rivière. 
De cette expérience de la solitude, en plein hiver, dans une cabane de 
ranger, à la fin des années 1970, il fera la matière première d’Indian 
Creek, livre qui le révèle au grand public en 1993. Ce bouleversement 
intime au contact de la nature le pousse à barouder le plus loin possible, 
direction l’Australie.
Rattrapé par la manche et sommé de finir ses études, il s’inscrit au 
cours du soir de l’immense William Kittredge. Dans ce cadre, il rédige sa 
première nouvelle et découvre sa vocation. Diplôme en poche, il devient 
ranger dans le Nevada, le Wyoming, le Montana, le Texas, et, tel un émule 
d’Ernest Hemingway, débute chaque jour par plusieurs heures d’écriture 
avant de décider de s’y consacrer pleinement. Depuis, Pete Fromm 
s’est installé parmi les plus dignes représentants du nature writing 
contemporain à l’instar d’Edward Abbey, Rick Bass ou Doug Peacock.
Son œuvre, publiée en France aux éditions Gallmeister, compte aussi 
bien des recueils de nouvelles (Avant la nuit, 2010 ; Chinook, 2011) que 
des romans (Indian Creek : Un hiver au cœur des Rocheuses, 2006 ; 
Comment tout a commencé, 2015 ; Lucy in the Sky, 2015 ; Le Nom des 
étoiles, 2016).
À l’occasion de l’Escale du livre, il vient présenter Mon Désir le plus 
ardent au sujet duquel son homologue Ron Carlson déclare : « Pete 
Fromm nous offre un roman riche et profond, empli d’une incroyable 
tendresse et bienveillance. » 
Éternel amoureux des grands espaces, défenseur acharné des parcs 
nationaux, celui qui n’apprécie rien de plus que « de se retrouver seul 
dans les bois pour faire le point et souffler » a encore bien de quoi régaler 
ses lecteurs avec pas moins de quatre ouvrages à ce jour inédits.  
Marc A. Bertin

Pete Fromm
samedi 7 avril à 16 h
Studio de Création du TnBA

Emmanuel Guibert a mis sept ans à accoucher de son premier ouvrage Brune. 
S’il dénote déjà son appétence pour l’Histoire, l’album, sorti en 1992, surprend 
rétrospectivement par son traitement graphique proche de l’hyperréalisme 
en décalage avec sa démarche à venir. Comme si ce titre avait été une étape 
nécessaire, un rituel de passage symbolique, l’artiste semble alors avoir pris 
conscience d’être dans une impasse formelle, si ce n’est créative, et va profiter 
de l’émergence de ce que l’on a appelé la Nouvelle Bande Dessinée au milieu 
des années 1990 pour rebattre les cartes de son travail. 
De cette remise en question naîtront deux œuvres majeures, Le Photographe 
et La Guerre d’Alan, deux projets qui ont en commun de tirer leur source 
de la vie de deux hommes, Didier Lefèvre et Alan J. Cope. Le premier, 
photographe, était chargé de couvrir la mission humanitaire de Médecins 
Sans Frontières en Afghanistan en 1986. Lorsqu’il décide de mettre en 
image son aventure, Guibert en fait moins une BD reportage qu’une « BD sur 
un reportage en train de se faire », prenant le parti d’un récit à la première 
personne pour coller au plus près de l’expérience vécue du photographe. 
Avec Alan, la démarche est similaire mais poussée à un niveau vertigineux 
puisqu’elle s’inscrit à l’échelle d’une vie avec l’idée de sonder l’histoire 
personnelle et la psyché d’un homme, un ancien GI septuagénaire avec qui 
Guibert a noué une relation amicale profonde. 
Fruit de centaines d’heures de discussion, Le Photographe et Alan n’ont 
rien de biographies classiques mais s’emploient à traduire au plus près l’état 
émotionnel de leur narrateur. En s’effaçant derrière leur voix, le bédéaste 
creuse dans les interstices et s’éloigne de la contrainte du réalisme et de 
l’authenticité pure pour trouver une manière qui lui est propre, un moyen 
d’aborder le réel en chassant le superflu. Concentrant son attention sur 
quelques détails par un jeu sur le vide et le blanc du papier, il développe au 
fur et à mesure des années une approche presque orientale de son dessin, 
une ligne claire, soutenue par un encrage instable et subtil, réalisée au lavis 
ou au compte-gouttes. 
Du petit instant fugace de bonheur au moment tragique, il se fait explorateur 
de l’intime et redonne du sens, ordonne, condense ou au contraire dilate 
des événements pour en décupler la portée symbolique. Loin de s’effacer 
derrière ses sujets, Guibert utilise tout son art pour servir de filtre. Par 
sa main et son sens de l’écoute, il est surtout un révélateur. Son génie de 
raconteur tient sans doute dans sa discrète retenue, celle d’une écriture 
visuelle pudique et empathique qui est le moyen d’aller au plus profond d’un 
être, d’aller au cœur de sa vérité.
Nicolas Trespallé 

Emmanuel Guibert
dimanche 8 avril à 15 h
Café Pompier - Place Renaudel

L’HOMME DU
MONTANA

EXPLORATEUR 
DE L’INTIME

S’il fallait désigner un auteur emblématique de 
l’école moderne du nature writing, alors Pete Fromm 
pourrait prétendre aisément au trône. Avec son 
nouveau roman, Mon Désir le plus ardent, il en dépasse 
les lignes. Pour notre plus grand bonheur.

Avec des œuvres comme 
Le Photographe, signé avec 
Didier Lefèvre, ou son projet 
fleuve autour d’Alan J. Cope, 
Emmanuel Guibert s’est imposé 
comme un des grands maîtres 
de la BD contemporaine. 
Raconteur d’exception, ce 
reporter de l’intime a su 
transcender l’histoire individuelle 
de ses deux amis pour leur 
donner une portée universelle.
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TÉLEX
Convoquant et mêlant les figures des contes, Marcus Malte et Régis Lejonc donnent une vision inattendue de la princesse fantasmée, dont les lunettes et le regard 
fier contribuent à brouiller les codes. Les princesses, on le sait, vivent en prison : toujours parfaites, étouffant dans leur palais doré. Face à un amour paternel 
aussi excessif, on n’a qu’une envie, s’échapper… Tu seras ma princesse, lecture musicale en images de Régis Lejonc et Marcus Malte, samedi 7 avril, 15 h, 3,5 € > 
8,5 €. Exposition durant 3 jours dans la librairie Renaudel • À onze ans, la petite Verte ne montre toujours aucun talent pour la sorcellerie. Pire que cela, elle dit 
qu’elle veut être quelqu’un de normal et se marier. Consternée, sa mère décide de la confier une journée par semaine à sa grand-mère. Dès la première séance, 
les résultats sont excellents. Un peu trop, peut-être… Verte, lecture dessinée avec Marie Desplechin et Magali Le Huche, samedi 7 avril, 16 h 30, 3,5 € > 8,5 €.
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Figure de proue de la tribu Deschiens, le Normand s’est 
imposé parmi les comédiens les plus appréciés de sa 
génération ; même si l’on sait que le vrai James Dean de la 
troupe de Jérôme Deschamps et Macha Makeïeff s’appelle 
Bruno Lochet.
Quand il ne fait pas le pitre au micro de France Inter, 
qu’il prête sa voix pour du doublage (le décapant programme 
télévisé Tu mourras moins bête diffusé sur arte) ou brûle les 
planches, le natif de Flers, dans l’Orne, sacrifie à quelques 
passions coupables : le chant et l’écriture. 
Premier ouvrage, Meuh, en 1996, suivi, dix ans plus tard, d’un 
premier album, Collection particulière, mis en musique par 
Reinhardt Wagner, Vincent Delerm et Juliette Noureddine. 
Cette dernière mettant souvent en scène ses tours de chant.
Prolifique écrivain, le revoilà avec un bref récit hautement 
autobiographique, C’est aujourd’hui que je vous aime, publié 
aux éditions Le Sonneur.
On n’est pas sérieux quand on a douze ans. On tombe 
amoureux. Furieusement amoureux. Isabelle Samain, Isabelle 
Samain, Isabelle Samain. Son nom est un refrain, sa beauté, 
une chanson d’amour. On la guette, on se pâme, on fantasme, 
on la désire. Qui ça, on ? Ici, pas de nous (trop banal), encore 
moins de je (trop pédant). Le confident de C’est aujourd’hui 
que je vous aime, par pudeur, par plaisir, se nomme « les 
hommes », alias tous les garçons, alias François Morel.
Malicieux et tendre comme à son habitude, il y raconte les 
amours débutantes, balbutiantes et gauches, désespérées et 
hilarantes. Il est question de premiers émois (de véritables 
tortures), d’illusions perdues (et retrouvées), de désordres 
(amoureux) et du corps qui bouillonne (tout feu tout flamme).
À personne, les hommes ne laisseront dire que l’adolescence 
est le plus bel âge de la vie. Oui, mais voilà, la vie va les 
surprendre…
MAB

C’est aujourd’hui que je vous aime, 
lecture en musique par François Morel, 
vendredi 6 avril, 20 h 30
Salle Vitez du TnBA
10 € > 12 €

Si la rencontre entre dessinateur 
et chanteur est devenue monnaie 
courante, elle l’est un peu moins lorsque 
la performance scénique se fait à quatre 
mains associant la représentation 
musicale au travail commun et 
simultané de deux dessinateurs. 
Déjà expérimentée lors des Rencontres 
Chaland à Nérac, la collaboration entre 
le chanteur lunaire Mathieu Boogaerts 
et la paire Prudhomme-Olislaeger vient 
conforter une admiration réciproque 
pour leurs travaux. À propos du 
chanteur d’Ondulé, l’auteur David 
Prudhomme parle en fan : « Son humour 
me fait kiffer. Comme son écriture tout 
en ellipse et à double, triple, plusieurs 
degrés. J’adore ce groove qu’il propose. 
Et ses mélodies qui cheminent dans la 
tête. Ce qu’il chante m’accompagne. » 
Avec un Mathieu Boogaerts, micro et 
guitare d’un côté, et les dessinateurs à 
proximité rivés à leur iPad, le dispositif 
scénique s’annonce minimaliste pour 
faciliter une forme de cohésion avec 
le chanteur mais aussi permettre 
une entente harmonieuse entre 
les bédéastes. 
« L’idéal c’est de dessiner en même 
temps mais parfois la technique fait 
défaut et on dessine alors à tour de 
rôle », confie l’auteur de Rébétiko. 
L’enjeu pour eux est surtout de 
répondre à une certaine dramaturgie 

de manière à « scénariser » 

le dessin et de le travailler autour de 
la notion essentielle du rythme. C’est 
à travers lui que le dessin se libère, 
à partir de lui qu’il s’émancipe. Car 
le dessin est aussi affaire de tempo 
pour David Prudhomme. « Quand tu 
dessines chez toi, tu es bercé, porté par 
le rythme parce que c’en est un. Tu suis 
ton pinceau des yeux. Tu frottes en 
cadence. Tu gommes… » 
En se mettant au service de l’univers 
singulier du chanteur, les dessinateurs 
ne s’interdisent pas, à mesure que 
le dessin avance, de suivre un autre 
chemin que la musique. Sans pourtant 
trop jamais s’en éloigner. « Il faut penser 
aux spectateurs, doser les effets pour 
que le spectateur ne soit pas “coupé en 
deux”, mais prenne les deux en même 
temps comme un seul voyage. » 
Le public n’étant jamais le même, 
l’improvisation reste une donnée 
fondamentale des concerts dessinés. 
Si le trio prépare en amont la 
performance, on aura compris qu’une 
fois sur scène c’est la devise d’un autre 
dessinateur, Gus Bofa, qui tiendra lieu 
de vérité, son fameux : « On verra bien. » 
NT

Matthieu Boogaerts
samedi 7 avril à 18 h
Plateau TV de l’IUT Michel de Montaigne
6,50 € > 8,50 €

LE PETIT GARS

CADENCÉ, GOMMÉ
Acteur populaire à la carrière désormais bien 
fournie, François Morel cultive depuis longtemps 
un goût immodéré pour la chanson et l’écriture. 
Ce qui tombe à propos, il vient enchanter son 
nouveau roman.

Autour de Mathieu 
Boogaerts et de 
son dernier album 
Promeneur, David 
Prudhomme et Francois 
Olislaeger vont se livrer 
à l’exercice de style 
toujours inattendu 
et délicat du concert 
dessiné.

TÉLEX
Lecture musicale et dessinée de Gramercy Park (Gallimard BD) avec Timothée de Fombelle et Christian Cailleaux. • Performance d’Alice Zeniter, prix Goncourt 
des lycéens 2017 pour L’Art de perdre (Flammarion), avec le chorégraphe Orin Camus. • Création d’une lecture musicale avec Marie Cosnay autour de sa nouvelle 
traduction des Métamorphoses d’Ovide (éditions de l’Ogre). • Lecture en musique et en images de Climats de France (Sabine Wespieser) avec Marie Richeux.  • 
L’Escale met le son à la chapelle du CROUS, avec une lecture musicale par Philippe Katerine autour de son dernier ouvrage Ce que je sais de la mort, ce que je sais 
de l’amour (Hélium), suivie d’un live dessiné avec Rubin Steiner et Charles Berberian + DJ Set + Foodtruck & Bar… 6,50 € > 14 €

Escale du livre 2018, un supplément du journal JUNKPAGE - Directeur de publication : Vincent Filet  / Secrétariat de rédaction : Marc A. Bertin  / Rédaction : Marc A. Bertin et Nicolas Trespallé  / Direction artistique & design : Franck Tallon, 
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Le Prix récompense la jeune création littéraire française 
au travers du choix des lecteurs de 26 médiathèques de la 
métropole et du département. 5 romans sont en lice : Sucre noir 

de Miguel Bonnefoy ; La Nuit des béguines d’Aline Kiner ; 
Pourquoi les oiseaux meurent de Victor Pouchet ; Le Camp des 

autres de Thomas Vinau et L’Art de perdre d’Alice Zeniter.

Remise du Prix des lecteurs - Escale du livre 2018, 
dimanche 8 avril, 11 h
Studio de création du TnBA



T H É ÂT R E
LUNDI 26 MARS : 20H15

Réparer les vivants
Sylvain Maurice

Vincent Disez � Joachim Latarjet

M U S I Q U E
JEUDI 29 MARS : 20H15

Sonates de Bach
Amandine Beyer � Pierre Hantaï

D a n S O N s

EXPOSITION DU 3 AU 23 MARS
Viril mais correct

SAMEDI 3 MARS : 20H15

9
Hélène Blackburn � Cas Public

MARDI 13 MARS : 20H15
Palimpseste Solo/Duo

Karlheinz Stockhausen
Michèle Noiret � David Drouard

SAMEDI 17 MARS : 20H15
Le syndrome ian

Christian Rizzo

MARDI 20 MARS : 20H15
La lumière Antigone

Beñat Achiary

JEUDI 22 MARS : 20H15
SOIRÉE DE DEUX SPECTACLES

Mirage
Thibault Lac

Rock’n Chair
Arthur Perole � CieF
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SCÈNES

Couple à la vie et à la scène, les chorégraphes Lucie Augeai et David Gernez ont créé il y a sept ans 
la compagnie Adéquate, basée à Poitiers. Ils tournent ce mois-ci avec deux pièces : Job, variation 
malicieuse sur le métier de danseur, et Chronique diplomatique, duo féminin de haute négociation. 

LA MÉCANIQUE DU FLUIDE
C’est peut-être le mot qui revient le plus 
lorsqu’on s’attache à décrire leur danse. 
Fluide. Et on pourrait aussi ajouter 
expressive, théâtrale, un mouvement où les 
mains et les visages ont toute leur place. Lucie 
Augeai et David Gernez ont créé en 2011 la 
compagnie Adéquate autour de leur premier 
duo, Nœuds, l’histoire d’une rencontre 
amoureuse, qui devient aussi professionnelle. 
Les deux danseurs, aujourd’hui installés à 
Poitiers, avaient en commun de ne pas être du 
sérail, de s’être formés en autodidactes dans 
les écoles d’amateurs. Au jeu des influences, 
Lucie Geai s’en référerait à la figure de 
Pina Bausch et son Tanztheater – « jeune 
ça a été un choc très fort » –, mais aussi à 
l’expressionnisme allemand à la Kurt Joos et 
aux danses du visage de la très libre Valeska 
Gert. Mais les empreintes seraient aussi 
à chercher du côté de la danse organique 
d’Emmanuel Gat ou théâtrale de Nasser 
Martin-Gousset, deux chorégraphes pour qui 
David Gernez a longtemps dansé. « Un corps 
qui raconte des histoires en se passant de 
mots », résume Lucie Augeai. « Ce sont des 
gens qui nous ont marqués au moment où 
nous nous sommes rencontrés. » 
Leur premier duo Nœuds remporte plusieurs 
prix dans des concours. Et leur ouvre les 
portes d’une prochaine création. Le sort en 
est jeté, ils se professionnalisent, passent 
d’interprètes à chorégraphes. Adéquate est 
née. Cinq ans plus tard, leur pièce Job, qui 
tourne ce mois-ci dans plusieurs salles de 
Gironde, creuse les ressorts de ce drôle de 
destin. Danseur. « Avec David nous avons en 
commun d’avoir eu d’autres métiers avant, 
des métiers disons “normaux”. En lisant un 
ouvrage du sociologue Pierre-Emmanuel 
Sorignet, Danser, enquête d’une vocation, 
nous avons eu l’envie d’aller raconter les 
spécificités de ce métier, l’impact sur la vie 

personnelle, la précarité, mais aussi des 
détails comme passer son temps à s’habiller, 
se déshabiller, saluer, etc. » 
Pour construire cette pièce pour sept 
interprètes – dont eux deux –, ils établissent 
une liste d’une cinquantaine de « syndromes » 
du métier de danseur, matériau qu’ils 
soumettent à l’équipe d’âges et d’horizons 
différents. Il en résulte une pièce légère, 
facétieuse, qui déjoue avec malice les ressorts 
du métier, et fut remarquée à Avignon lors de 
sa première en février 2016. « On ne voulait 
surtout pas tomber dans le biais de “Ah ! Que 
ce métier est dur”. Nous voulions plutôt le 
célébrer que le critiquer. Et on s’est vraiment 
amusé à le faire. » 
Plus sérieuse est leur pièce suivante, 
également en tournée. À contrepied de Job 
où tous les interprètes avaient en commun 
un métier, un parcours, des codes et 
anecdotes, Chronique diplomatique joue de 
la dissymétrie culturelle, corporelle. Face à 
Lucie Augeai, Bora Wee, danseuse coréenne 
installée depuis peu en France, mesure ce qui 
les sépare. Autour d’une table de négociation, 
ces deux corps de femmes deviennent 
diplomates de leurs relations, et trouvent 
petit à petit leur manière de dialoguer. « Pour 
une fois, c’est une négociation au féminin. 
Au début de la création, Bora ne parlait pas 
un mot de français. Cela a fait partie de notre 
processus de travail, de trouver un langage 
de gestes qui dépasse les mots. Sur scène 
c’est un mélange surprenant, moi grande et 
blonde, elle petite et brune. Nous créons un 
dialogue par les gestes, dans une expression 
qui donne état d’une indécision, d’une forme 
de question. » 
Cette pièce s’insère dans une trilogie sur le 
conflit, entamée avec Chronique diplomatique 
et qui donnera en 2019 une nouvelle pièce de 
groupe, Le Royaume des combattants. Lucie 

Augeai a, dans une première vie, étudié la 
science politique. Est-ce cela qui lui a donné 
envie de s’appuyer sur L’Art de la guerre, le 
premier traité de stratégie militaire écrit au 
monde par le Chinois Sun Tzu, pour entamer 
cette nouvelle création ? Entre-temps, une 
forme courte et patrimoniale dédiée à l’amour 
courtois, Douce dame, se prépare avec deux 
chanteurs lyriques de l’ensemble La Tempête, 
autour de la question de l’intime et de 
la séduction.
Après deux ans de compagnonnage avec 
les 3T de Châtellerault, Adéquate poursuit 
son chemin de création auprès du théâtre 
Olympia d’Arcachon, jusqu’en 2019. 
Une ouverture vers le sud, qui n’est pas sans 
rapport avec l’élargissement du territoire 
régional. « Pour nous, la Nouvelle-Aquitaine 
a représenté une véritable opportunité. 
En terme de diffusion, c’est aussi une chance, 
même si on mesure à quel point, pour 
certaines compagnies, ce virage peut aussi 
faire des dégâts. On nous teste en terme de 
capacité de production, de diffusion. » Et pour 
l’heure, Adéquate tient plutôt bien le choc.
SP

Job, 
mercredi 14 mars, 20 h 30, théâtre Georges-
Leygues, Villeneuve-sur-Lot (47300). 
www.ville-villeneuve-sur-lot.fr
vendredi 16 mars, 20 h 30, centre culturel 
La Caravelle, Marcheprime, (33380).
www.la-caravelle-marcheprime.fr
Chronique diplomatique,  
jeudi 8 mars, 20 h 30, théâtre du Château, 
Barbezieux (16300).
www.cdc4b.com
www.adequatecie.com
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Parenthèse de diffusion à l’Atelier des Marches autour de 
trois créations et d’une reprise. Entre créateurs de la galaxie 
Terrade (Matthieu Boisset, Léa Cornetti) et pièces aux 
frontières du texte, du corps et du rock. 

L’Atelier des Marches, terre d’accueil 
théâtral de Jean-Luc Terrade au 
Bouscat, ouvre une fenêtre de tir 
exceptionnelle jusqu’à fin mars. 
Pour son « printemps », la petite salle 
de 50 places, plus habituée à accueillir 
des compagnies en résidence, se 
transforme en lieu de représentations 
pendant un mois, devant la demande 
des artistes, de plus en plus orphelins 
de scènes bordelaises où présenter 
leurs créations. 
C’est Terrade lui-même qui ouvre le 
bal avec la reprise de Ce que j’appelle 
oubli, adaptation en 2016 du texte de 
Laurent Mauvignier. Le comédien 
Jérôme Thibault y dit dans une 
longue course sur place cette phrase 
de 60 pages, récit-témoin d’un fait 
divers sordide qui finit par l’exécution 
d’un homme anonyme dans un 
supermarché. Loin de tout penchant 
pour l’indignation, Mauvignier 
développe au contraire une écriture 
précise, sèche, obsédante qui procède 
par obsessions et construit ainsi, par 
couches, la matière d’une autre réalité. 
Pour le reste, il s’agit de découvrir 
trois nouvelles pièces de créateurs 
bordelais, faisant suite à un mois 
de résidence dans les lieux. Léa 
Cornetti, danseuse dont le dernier 
travail autobiographique (She’s Back) 
avait été présenté ici même, se lance 
dans un jeu de transformisme avec 
Je marcherai nu dans le soleil. Elle met 
en mouvement le comédien Laurent 
Eyllier, dans une exploration de 
l’étrangeté et des multiples identités de 
ce corps, de ses pulsions et fantasmes. 
Un théâtre du trouble, où voix et 
engagements physiques s’entremêlent, 
avec notamment, à la création sonore, 
la patte de Karina Ketz, qu’on retrouve 
aussi dans la proposition du metteur 
en scène Matthieu Boisset. 
On connaît l’appétence de ce dernier 
pour les objets musicaux rock, punk 
(Please Kill Me ou Médée Concert). 
Avec What Happened to Sam and 
Bob ?, c’est plutôt dans une veine 

clochards célestes, folk et littéraire, 
que se croisent deux destins que rien 
ne prédestinait à fusionner : Samuel 
Beckett et Bob Dylan. Boisset avertit : 
« Si les personnages ne sont ni une 
incarnation de Beckett ni de Dylan, 
leurs mots, leurs musiques, leurs 
chants inventent un univers en écho 
à ces deux artistes. » Dans un long 
travelling théâtral, Boisset dresse un 
portrait d’errants (Benjamin Ducroq, 
Fred Gerbert et Daniel Strugeon), 
portés par la simple poésie de l’inutile. 
Au jeu des correspondances entre les 
pièces de ce Printemps des Marches, 
on retiendra que Daniel Strugeon se 
trouve être le metteur en scène, aux 
côtés d’Anet Rivalland, de la troisième 
pièce, 4.48 Psychose de Sarah Kane. 
Seule en scène, baignée d’une lumière 
bleue surgit des profondeurs, Anet 
Rivalland est cet être aux prises 
avec la dépression et l’insupportable 
solitude, capable de cracher sa colère 
et son mal-être tout en délivrant un 
message d’une étonnante lucidité. Le 
dernier texte de Sarah Kane avant son 
suicide constitue une œuvre noire à 
l’incroyable sursaut vital, un texte nu, 
dénué de toute structure classique 
(ni acte, ni scène, ni didascalie, ni 
personnage nommé), qui laisse toute 
latitude aux créateurs de s’en saisir 
avec singularité.
SP

Ce que j’appelle oubli, 
mise en scène de Jean-Luc Terrade, 
du mardi 27 février au vendredi 2 mars, 20 h ; 
What Happened to Sam and Bob ?, 
mise en scène de Matthieu Boisset, 
du mercredi 14 au samedi 17 mars, 20 h ; 
4.48 Psychose, mise en scène 
d’Anet Rivalland & Daniel Strugeon, 
mercredi 28 et vendredi 30 mars, 19 h 30,
jeudi 29 et samedi 31 mars, 21 h 15 ; 
Je marcherai nu dans le soleil,  
Cie Vita Nova, 
mercredi 28 et vendredi 30 mars, 20 h 45,
jeudi 29 et samedi 31 mars, 19 h 30, 
Atelier des Marches, Le Bouscat (33)
www.marchesdelete.com

TROUBLES
EN TOUS GENRES (LA)HORDE  

(Marine Brutti,  
Jonathan Debrouwer 

et Arthur Harel)
Robyn Orlin

Mithkal Alzghair
BCUC

Salva Sanchis  
et Anne Teresa De 

Keersmaeker – Rosas
Thibaud Croisy

Marlène Saldana  
et Jonathan Drillet
Benjamin Bertrand

Volmir Cordeiro
Alexander Vantournhout 

et Bauke Lievens
Cecilia Bengolea  

et François Chaignaud
Claire Servant
Claire Filmon

Betty
Teki Latex

+  
Tous les étudiants 
et lycéens invités
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SCÈNES

Loin de toute relation 
d’évidence, danse 
contemporaine et musique 
multiplient entrelacs et 
mariages singuliers. Le temps 
fort DanSONs, au théâtre 
des Quatre Saisons, explore 
ces infinies variations au fil 
d’un large spectre esthétique. 
Rencontre avec Marie-
Michèle Delprat, sa directrice. 
Propos recueillis par Stéphanie Pichon

PARTITIONS COMMUNES
Votre événement DanSONs – un temps où 
« musique et danse sont chorégraphiées dans 
un même élan » – s’ouvre sur… une exposition 
de photos « Viril mais correct ». Étrange, non ? 
C’était une exposition commandée par le 
chorégraphe Pedro Pauwels avec qui nous 
avons souvent travaillé autour de ces corps 
d’hommes et de danseurs, question pas tout 
à fait réglée ! J’ai alors pensé à faire travailler 
Pedro avec les futures profs de danse du 
PESMD1, toutes des femmes !, sur ces corps 
masculins. Elles donneront ainsi dans le hall, 
avant chaque spectacle, une performance-
vignette d’un quart d’heure, inspirée d’une 
photo différente chaque soir.

La programmation affiche un large panel de 
musiques : du chant basque à Stockhausen, 
d’Ian Curtis aux Doors… Cet éclectisme est-il 
recherché ? 
Oui, parce qu’on est une scène conventionnée 
musiques, au pluriel ! Le projet artistique 
musical du théâtre des Quatre Saisons part 
de cette musique ancienne, où il y a une 
improvisation importante, pour aller vers la 
musique du xxe siècle. 

Vous invitez des figures qu’on voit peu en 
France, ou dans la région, comme Hélène 
Blackburn de la compagnie Cas Public, 
chorégraphe canadienne, que sa tournée 
internationale mène dans le nord de l’Europe 
et à l’Opéra Bastille, notamment. 
Oui, elle n’est jamais venue à Bordeaux. 

Sa pièce 9, qui ouvre DanSONs, a pour figure 
centrale un danseur malentendant. Elle 
construit donc sa pièce musicale, en référence 
à la 9e de Beethoven, autour d’un danseur qui 
n’entend pas et d’un compositeur plongé petit 
à petit dans la surdité. 
Cette pièce se construit sur des vibrations, 
des perceptions autres. C’est une pirouette 
au titre de ce rendez-vous qui dit qu’on peut 
aussi aborder la musique sans l’entendre. 
Un peu comme je prévois l’an prochain de 
programmer une pièce autour du silence. Mais 
ça n’est pas un hasard que DanSONS démarre 
sur cette pièce d’Hélène Blackburn, et finisse 
par un jeune chorégraphe, Arthur Pérole avec 
son Rock’in Chair en forme de jeu.

En effet, vous semblez affectionner le 
croisement entre des figures expérimentées, 
Michèle Noiret, Christian Rizzo, et de 

très jeunes artistes comme Arthur Pérole 
ou Thibault Lac, interprète de la scène 
contemporaine, qui présentera Mirage, un 
concert chorégraphique. 
Cette pièce est une commande du théâtre 
des Quatre Saisons. Pour la petite histoire, 
Thibault Lac a démarré la danse avec le 
patronage laïc de Gradignan. La première fois 
qu’il a foulé une scène, c’était ici ! Ensuite, 
bien sûr, il est parti à Bordeaux, puis à 
l’école PARTS à Bruxelles, puis a tourné avec 
Mathilde Monnier, Trajal Harrell… Je l’avais 
repéré en tant que danseur, et j’ai eu envie 
de lui faire cette commande. Il m’a proposé 
la musique de Tobias Koch, compositeur 
allemand que je ne connaissais pas.

Cette idée de passer d’une génération à l’autre 
se retrouve dans la pièce de Michèle Noiret, 
Palimpseste, solo créé en 1997 sur la musique 
de Karlheinz Stockhausen, qui a évolué 
et se transforme aujourd’hui en duo avec 
David Drouard.
Cette pièce, je l’ai vue et revue ! La première 
fois c’était il y a presque vingt ans. Drouard 
n’a pas du tout la même physicalité qu’elle, 
mais j’ai été terriblement touchée par cette 
transmission. Dans notre brochure de saison, 
nous empruntons une citation à Michèle 
Noiret qui dit très bien la manière dont 
son corps a été imprégné par la musique 
de Stockhausen tout au long de ces années. 
[« Danser sur sa notation, c’est une expérience 
que je n’ai jamais eue par ailleurs : j’étais la 
musique. Dans le solo, j’ai repris les gestes de 
son opéra, comme des réminiscences. Ils sont 
incrustés dans mon corps, comme l’eau creuse 
des sillons sur la roche », Michèle Noiret, 
NDLR]. J’ai aussi tenu à ce qu’il y ait piano et 
clarinette en live, et non pas une bande-son.

Il y a un attachement à la présence de 
musiciens sur la scène, comme pour 
La Lumière Antigone de Beñat Achiary. 
Il est artiste associé du théâtre des Quatre 
Saisons, et il est allé aussi vers la danse, 
épaulé par Gaël Domenger. C’est une création 
en plusieurs étapes, la suite de ce qu’il a pu 
présenter il y a deux ans dans son festival. 

Il y a en un qui n’a pas de musiciens sur scène, 
c’est le chorégraphe Christian Rizzo. Et pour 
cause, sa pièce Le Syndrome Ian restitue 
l’ambiance clubbing des années 1980.
C’est une pièce qui est surtout intéressante par 

ce qu’elle rappelle du parcours de Rizzo, qui a 
démarré avec le rock et beaucoup fréquenté 
les pistes des clubs. C’est une pièce que j’ai 
mise au centre, celle qui pouvait fédérer le 
plus. Car n’arrivons-nous pas tous à la danse 
comme ça ?
1. Pôle d’Enseignement Supérieur Musique et Danse

DanSONs, 
du samedi 3 au vendredi 23 mars, 
théâtre des Quatre Saisons, Gradignan 33170).
www.t4saisons.com

ON THE BEAT
Hors DanSONs, temps fort de la danse en mars 
sur la métropole, d’autres rendez-vous cho-
régraphiques résonneront. C’est le cas de Are 
Friends Electric ?, programmé à la Manufacture 
CDCN, dernier objet dansé signé du choré-
graphe Yuval Pick, à la tête du CCN de Rillieux-
la-Pape. 
Avec l’electro pop intraitable de Kraftwerk 
comme ligne de support, il propulse six dan-
seurs sur des beats calqués sur le rythme 
cardiaque. Agitant la mémoire collective et 
l’énergie sourde, tendue, un brin nihiliste d’une 
époque, Pick regarde ses danseurs entrer en 
communion, dans une transe élastique, sans 
repos ni combat « au plus près de la chair, des os, 
du squelette ». 
À l’Entrepôt du Haillan, la pulsation se fait plus 
langoureuse et jazzy, dans Correction. Sur scène, 
des clarinettistes de la Clarinet Factory accom-
pagnent les sept danseurs de la plus célèbre 
compagnie de danse tchèque Verte Dance de Jiri 
Havelka, pour une délicate et incroyable tenta-
tive de danse entravée. Ou comment parvenir à 
réinventer le mouvement, malgré les pieds collés 
au plancher. À partir de cette contrainte, les 
danseurs développent des trésors d’inventivité, 
bravant les empêchements, portés par le souffle 
des musiciens et une incroyable envie (néces-
sité) de transformer les chaînes en nouveaux 
chemins de liberté. 

Are Friends Electric ?, Yuval Pick, 
vendredi 23 mars, 20 h, La Manufacture CDCN.
www.lamanufacture-cdcn.org
Correction, Verte Dance Company - 
Jiri Havelka, vendredi 30 mars, 20 h 30, 
L’Entrepôt, Le Haillan (33185).
lentrepot-lehaillan.com
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D’assistant d’un député européen à puissant 
lobbyiste, Europe connexion raconte le parcours d’un 
ambitieux au service d’un ordre économique cynique 
et mondialisé. Le dispositif immersif imaginé par le 
metteur en scène Matthieu Roy nous condamne à 
entendre très intimement cette voix intérieure. 

Il y a plus sexy comme décor 
que le Parlement européen, plus 
poétique comme matériau que les 
textes débattus entre Bruxelles et 
Strasbourg. Pourtant, ici se jouent 
des enjeux mondialisés, des batailles 
économiques et politiques, des 
corruptions et compromissions, des 
décisions qui nous concernent, tous. 
Alexandra Badea, jeune et prolifique 
auteure de théâtre publiée chez 
L’Arche, a fait des questions chaudes 
d’actualité son terreau à histoires. 
Europe connexion en est une des belles 
réussites, plongée glaçante dans la tête 
d’un homme devenu lobbyiste cynique 
et prêt à tout pour satisfaire son 
ambition personnelle et les appétits 
forcément démesurés des industriels 
de l’agro-alimentaire.
Après avoir été assistant 
parlementaire d’une députée membre 
de la commission Environnement, 
Santé publique et Sécurité alimentaire, 
cet énarque change de camp et 
intègre l’un des plus gros lobbies 
de ce marché juteux. C’est là que la 
machine s’emballe et que de non-
choix en désirs ambitieux, le destin 
d’un homme devient lié aux intérêts 
de son entreprise, quitte à mettre 
en danger sa vie familiale, sa propre 
santé mentale. Et accessoirement la 
vie d’autrui. 
Avec son emploi du « tu », le texte de 
Badea nous place d’emblée en position 
d’être interpellés personnellement. 
« Tu regardes l’agitation des abeilles et 
tu te retrouves là-dedans. Tu exécutes 
les mêmes mouvements chaotiques 

dans les couloirs du Parlement 
européen sauf que toi tu ne produis 
rien. Que des mots. Rien que des mots. 
Des mots qui remplissent les dossiers 
des fonctionnaires. Des mots qui 
font multiplier les chiffres d’affaires. 
Tes mots ont l’odeur des pesticides. 
Tu pues l’acide. » 
Le dispositif de Matthieu Roy, jeune 
metteur en scène de la compagnie du 
Veilleur, adepte d’un théâtre immersif, 
achève de nous mettre au cœur du 
système. Casque sur les oreilles, 
nous parviennent les pensées du 
lobbyiste, de sa femme mais aussi des 
voix extérieures. Ambiance ouatée, 
jeux fluides d’allées et venues entre 
des acteurs taiwanais et français 
– la pièce a été créée à Taipei – qui, 
chacun dans leur langue, se croisent et 
rebondissent, tour à tour personnages 
centraux ou secondaires. 
Le décor est une chambre d’hôtel 
de luxe, aux lignes standardisées, 
symbole absolu du non-lieu 
mondialisé, où les protagonistes 
perdent de vue les conséquences 
concrètes de leurs décisions. Europe 
connexion parvient tout à la fois à 
décrypter les dessous peu reluisants 
de ce monde et à gratter jusqu’aux 
engagements les plus intimes. 
SP

Europe connexion, 
mise en scène de Matthieu Roy, 
du mardi 27 mars au vendredi 6 avril, 
relâche les 31/03, 1er et 2/04, 19 h et 21 h, 
sauf les 27/03 et 6/04, à 20 h, 
TnBA, studio de création.
www.tnba.org

IMPLACABLE 
ASCENSION

Billetterie en ligne sur
 carrecolonnes.fr 

05 57 93 18 93 / 05 56 95 49 00

jeu 8 mars 19h30 + ven 9 mars 20h30

 Peer Gynt 
 création 

David Bobée 
Dans une ambiance de fête foraine,  

David Bobée transpose la fable poétique d’Ibsen 
à notre époque, entouré d’un collectif d’acteurs 
riche par sa diversité et du musicien magnifique 

et sulfureux Butch Mc Koy.

du 20 au 22 mars 20h30

 Au courant 
Kristien De Proost / Tristero

Fidèle à sa marque de fabrique, le collectif 
de théâtre bruxellois Tristero propose une fois de plus 

une expérience théâtrale inédite qui offre au  
spectateur une place très active.

ven 6 avril 20h30

 Noir M1 
 création 

Compagnie Happés / Mélissa Von Vépy
Un hommage aérien à Macbeth de Shakespeare, 
au théâtre, à ses superstitions et ses mystères. 

Une mise en lumière des métiers de l’ombre, 
de la cage de scène, lieu qui contient une densité 

d’air singulière, suspendue, où se déploie la création 
et l’imaginaire.
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LITTÉRATURE

La quatrième édition des Éditeuriales se déroule 
du 27 février au 16 mars, à Poitiers. Depuis 
2015, la ville offre une carte blanche à un éditeur, 
mettant ainsi en valeur son travail, souvent mal 
connu, tout en participant à la découverte de 
la diversité et de la richesse de son catalogue. 
Après Julliard, Actes Sud et Flammarion, 
place aux mythiques Éditions de Minuit. 
Présentation circonstanciée en compagnie de 
Florent Bouteiller.
Propos recueillis par Marc A. Bertin

LA MAISON DE JÉRÔME
Quel est le projet initial des Éditeuriales ?
Le projet des Éditeuriales est né du souhait 
très enthousiaste des bibliothécaires de créer 
à Poitiers et dans sa région un événement 
littéraire qui s’inscrive de façon durable 
et récurrente dans le paysage culturel et 
qui sorte de l’ordinaire. Ni prix, ni salon, ni 
festival, les Éditeuriales, nées en 2015, sont 
avant tout des rencontres qui visent à mettre 
en valeur le travail de l’éditeur, souvent mal 
connu du grand public, en donnant chaque 
année carte blanche à un éditeur qui propose 
des rencontres avec certains de ses auteurs. 
Un libraire est associé à chaque rencontre, 
afin que tous les 
acteurs de la chaîne 
du livre soient 
présents.

Comment se 
distinguer au sein 
des nombreuses 
manifestations 
littéraires ?
Ce qui distingue les Éditeuriales, c’est 
ce dialogue auteur-éditeur qui fonde les 
rencontres proposées au public. Bien entendu, 
ce dialogue peut apparaître ici et là dans 
d’autres manifestations littéraires, mais 
les Éditeuriales en font leur fil directeur : il 
permet de mettre en valeur la cohérence, les 
choix, les partis pris et les spécificités du 
catalogue de l’éditeur, qui résultent, pour une 
large part, de la relation singulière qui s’établit 
entre l’éditeur et « ses » auteurs.

Le public, qu’il soit ou non féru de lecture, 
n’est-il pas désormais en attente d’autre 
chose que le sempiternel salon où des auteurs 
assis et s’ennuyant passent leur journée à 
dédicacer leurs ouvrages ?
Il en faut pour tous les goûts, me semble-
t-il. Ainsi, la Foire du Livre de Brive, après 
37 ans, est loin d’avoir lassé le public. Les 
Éditeuriales, quant à elles, proposent une 

formule sui generis : une ouverture sur le 
métier d’éditeur et un autre contact avec les 
auteurs, par des rencontres, des débats, des 
dédicaces individualisées, un dialogue avec le 
public. Tout cela, c’est l’esprit des Éditeuriales 
et le public y a répondu d’emblée avec 
enthousiasme.

Quand on parle de maison d’édition, c’est 
un peu comme si l’on parlait de maison de 
couture. Il y a une espèce de « griffe », non ?
Ce n’est pas faux, chacune a son histoire, son 
esprit et sa dynamique et, tout en restant 
fidèle à ses caractères fondamentaux, évolue 

et se renouvelle. 
C’est cela que nous 
souhaitons faire 
apparaître tout au 
long des rencontres 
des Éditeuriales. Les 
trois saisons passées 
l’ont expérimenté avec 
des éditeurs aussi 
différents que Julliard, 

Actes Sud et Flammarion. Cette année, c’est 
avec les Éditions de Minuit que se poursuit ce 
parcours dans la diversité éditoriale.

Au bout de quatre éditions, quels sont les 
premiers enseignements que vous retirez ?
La manifestation s’installe durablement et 
de façon visible dans le paysage régional. 
Le public est présent, il nous attend et nous 
fait confiance, quelle que soit la tonalité 
de l’éditeur. Les Éditeuriales ont créé un 
vrai lien avec la ville et travaillent en lien 
et en vraie coopération avec les libraires, 
et non en concurrence. L’ambition est, 
très naturellement, de faire qu’elle diffuse 
sur le territoire du Grand Poitiers dans 
les temps à venir, afin de se rapprocher 
davantage des habitants. C’est un enjeu 
très stimulant. Un autre vient de l’essence 
même de la manifestation : chaque éditeur 
est différent et il faut réinventer chaque 

année la formule, donc pas de risque de 
s’endormir. Last but not least, les Éditeuriales 
s’enracinent durablement et solidement sur 
le plan national : les réponses enthousiastes 
des éditeurs et des auteurs, chaque année, 
témoignent d’une réputation qui se construit, 
au fil d’une relation et d’un engagement, mais 
qui n’était pas gagnée d’avance.

Le choix de l’édition 2018, consacrée 
aux Éditions de Minuit, peut sembler, 
somme toute, risqué, non pas eu égard à la 
confidentialité mais peut-être à la fausse 
image austère voire janséniste que renvoie 
encore cette aventure née sous l’Occupation ?
C’est effectivement une fausse image qui 
vient peut-être de la maquette si typée et 
si emblématique des ouvrages publiés chez 
Minuit. Si vous les ouvrez, vous découvrez 
une grande diversité de genres : romans, 
poésies, essais, documentaires, au sein 
desquels figurent en grand nombre des 
découvertes et des prises de risque qui 
soulignent que, hier comme aujourd’hui, 
Minuit a su toucher des publics très larges et 
variés sans jamais se départir d’une exigence 
éditoriale tout à fait légitime. À la suite de 
leurs prédécesseurs, l’éditrice et ses auteurs 
continuent dans cette voie.

À titre personnel, quel est votre auteur 
préféré chez Minuit ?
Ab imo pectore, Marguerite Duras, s’il faut 
n’en choisir qu’une parmi tant d’autres mais 
ce choix ne me fait pas oublier tous les autres, 
notamment ceux qui viendront bientôt à 
Poitiers et qui (le public le verra ou le sait déjà) 
montrent que de nombreux talents confirmés 
ou émergents sont publiés chez Minuit qui est 
loin d’avoir dit son dernier mot.

Les Éditeuriales, carte blanche aux Éditions 
de Minuit, du mardi 27 février au vendredi 16 
mars, Poitiers (86000).
www.bm-poitiers.fr

« Le public est présent, 
il nous attend et nous fait 
confiance, quelle que soit 
la tonalité de l’éditeur. »
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Du 23 au 25 mars, Beychac-et-
Cailleau accueille la septième édition 
du salon Lis Tes Ratures. L’invitée 
d’honneur de cette manifestation 
littéraire jeunesse n’est autre que 
la Bordelaise Sandrine Revel. 
Rencontre avec cette illustratrice 
et auteure de bandes dessinées, 
qui aime à varier les genres, les 
styles et les thèmes abordés. En 
témoignent deux de ses derniers 
ouvrages : un biopic auréolé du prix 
Artémisia 2016 consacré à Glenn 
Gould, et Hey Jude !, chronique 
d’une enfance loufoque.
Propos recueillis par Anna Maisonneuve

TOUCHE-À-TOUT
Est-ce votre première participation  
à Lis Tes Ratures ?
Oui. 

Y venez-vous défendre un album 
en particulier ?
Effectivement. Une bande dessinée pour 
la jeunesse, sortie il y a presque un an, qui 
s’appelle Hey Jude !. J’avais envie de faire 
quelque chose à la Snoopy. C’est l’histoire 
d’une petite fille qui rêve d’avoir un chien. 
Orpheline de 
sa mère, elle vit 
avec son père 
ingénieur qui est 
très occupé et qui 
a beaucoup de 
mal à l’éduquer. 
Pour veiller sur 
sa fille lorsqu’il 
est absent, il 
a fabriqué un 
robot à partir de 
l’une de ses peluches. La routine du foyer va 
être perturbée par l’arrivée d’un chiot. C’est 
une bande dessinée très fraîche qui parle 
beaucoup de chiens, leurs origines et qui 
donne aussi des astuces et des conseils pour 
les éduquer à travers une histoire très légère. 

L’approche est différente dans le biopic 
que vous avez réalisé sur la figure de Glenn 
Gould…
En effet. Ce projet a pris 5 ans et a demandé 
beaucoup de travail de documentations. 
Le récit se raconte à contretemps, le passé 
se confronte au présent, la construction est 
un peu pensée comme l’esprit de ce pianiste, 
excentrique et bourré de contradictions. 
Ce n’est pas du tout la même recherche que 

pour Hey Jude !. Là, c’était une récréation 
durant laquelle j’ai pris beaucoup de plaisir 
à dessiner mon chien !

Appréciez-vous de mener de front des projets 
aussi différents ?
Il y a quand même un an qui sépare ces deux 
albums mais, en effet, j’aime bien varier. 
Ma bibliographie est faite de va-et-vient 
entre les éditions pour la jeunesse et l’adulte. 
Les sujets sont très panachés, les styles 

graphiques aussi. 
Je ne m’enterre pas 
dans une forme, 
j’essaie de m’amuser 
en trouvant la bonne 
écriture, un esprit 
différent pour 
chaque BD.  

Vous êtes passée par 
l’école des Beaux-
Arts de Bordeaux. 

Comment êtes-vous entrée dans le milieu de 
la BD ?
Quand j’étais étudiante, je me faisais de 
l’argent de poche en réalisant des planches 
pour des gratuits. Mes dessins ont été 
remarqués par un humoriste, Frédéric 
Bouchet qui m’a demandé d’illustrer Jouvence 
la Bordelaise. Ça a été ma toute première BD. 
De là, j’ai rencontré Denis-Pierre Filippi avec 
qui j’ai réalisé toute la série Un drôle d’ange 
gardien, entre 1999 et 2008. Ça a démarré 
comme ça ; depuis, ça ne s’est jamais arrêté.

Par ailleurs, vous avez également une 
pratique de peintre.
Je travaille beaucoup sur support numérique, 
sur ordinateur. Glenn Gould une vie à 

contretemps comme Hey Jude ! ont été 
entièrement réalisés sur tablette. Je viens 
du traditionnel, du papier, et, parfois, cela 
me manque. J’ai alors besoin de peindre pour 
retrouver ce goût du risque, cette attente 
de la peinture qui sèche, ce travail sur la 
matière. Il y a une dizaine d’années, j’ai 
réalisé une série de portraits d’enfants aux 
regards dérangeants, intranquilles, travaillés 
par couches de cire fondue et d’acrylique… 
Le sujet c’était l’enfance, le passage à l’âge 
adulte, une thématique qui revient souvent 
dans mes livres aussi. Aujourd’hui, je cherche 
une nouvelle idée.

Actuellement sur quels projets travaillez-
vous ?
Pour l’instant, un album à paraître en 
mai : l’adaptation de Pygmalion de Jean-
Jacques Rousseau à l’invitation de la cheffe 
d’orchestre Claire Gibault qui a beaucoup 
aimé l’album sur Glenn Gould. Chaque année, 
elle essaie d’amener la musique classique 
dans les lycées de la banlieue parisienne. 
Avec son orchestre, elle associe un artiste à 
ce projet. Je réalise cette bande dessinée et le 
Paris Mozart Orchestra compose la musique 
puisque Jean-Jacques Rousseau a pensé ce 
texte en y intégrant des séquences musicales. 
En juin, il y aura un concert dessiné à la 
Philharmonie de Paris. Parallèlement, 
je travaille également sur la vie de Tom 
Thomson, peintre canadien mystérieusement 
disparu en 1917.

Lis Tes Ratures, 
du vendredi 23 au dimanche 25 mars, 
Beychac-et-Cailleau (33750)
www.cdcsaintloubes.fr

« Je ne m’enterre pas dans 
une forme, j’essaie de 
m’amuser en trouvant la 
bonne écriture, un esprit 
différent pour chaque BD. »
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Depuis 2002, l’association Féroce Marquise, 
présidée par Hervé Brunaux, organise 
à Périgueux Expoésie, festival de poésie 
contemporaine mêlant jeune création et 
grands anciens (Bernard Heidsieck, Henri 
Chopin, Christian Prigent, Julien Blaine). 
Au programme, lectures, performances, 
expositions, conférences, séances de 
ciné, jusqu’à des « créations poético-
gastronomiques » alléchantes qui font 
le plein chaque année.
Propos recueillis par Julien d’Abrigeon

POÉSIE (BONNE) VIVANTE
Comment est né le désir de créer un tel 
festival ?
Le festival est le prolongement de la revue 
Ouste, créée en 1997, qui, comme son nom 
l’indique, souhaitait envoyer valser les 
académismes encore bien accrochés à la 
poésie française. Je commençais aussi, en 
tant qu’auteur, à être invité dans des festivals, 
et je voyais bien que les croisements entre 
la poésie et les autres arts s’accéléraient, 
en grande partie grâce aux technologies 
numériques. Ces mélanges semblent évidents 
aujourd’hui, mais ne l’étaient pas forcément 
au début des années 2000. J’ai donc voulu 
montrer cette nouvelle vitalité poétique, 
qui ouvrait tous les champs artistiques 
imaginables, au plus grand nombre.

Pourquoi Périgueux ?
Périgueux, petite préfecture, a une taille 
idéale pour ça. Le festival, en s’associant aux 
lieux culturels et patrimoniaux, trouve une 
identité visible, 
il peut investir 
la totalité de la 
ville, et même 
d’autres endroits 
en Dordogne. 
Dans des villes 
comme Paris 
ou Bordeaux, 
il aurait été 
circonscrit à 
un quartier et 
aurait eu moins d’impact.

Mais, cela marche ? Ce doit être dur de 
parvenir à y maintenir l’attrait du public 
aussi longtemps ?
Il ne suffit pas de proclamer, comme 
un impuissant leitmotiv, qu’il faut faire 
descendre la poésie dans la rue, encore 
faut‑il trouver des recettes pour le faire 
réellement. Hors de question de programmer 
des lectures devant un cénacle d’initiés, 
comme s’en contentent trop souvent 
certaines soirées nombrilistes. J’ai fait le pari 
que les cerveaux des gens n’étaient pas tous 

lobotomisés par TF1, contrairement à ce qu’on 
voulait nous laisser croire. 

Mais le public a encore souvent peur du 
traquenard de la terrible « soirée de poésie » 
sans fin, non ?
C’est une question de rythme. Le public a trop 
souvent été pris au piège d’interminables 
lectures de poésie théâtralisée qui ont 
figé le reflet de la poésie contemporaine. 
Pendant Expoésie, aucune lecture, aucune 
performance ne dépasse 15 minutes, comme 
ça, si les gens n’aiment pas un auteur, ils 
savent qu’un autre lui succédera bientôt. 
Pas d’intermédiaire théâtral non plus, ce 
sont toujours les auteurs eux-mêmes qui se 
mettent en scène. Les gens constatent ainsi, 
ô surprise, qu’il existe des auteurs de poésie 
vivants, et qu’ils sont accessibles. Depuis 
le départ, tous les spectacles sont gratuits, 
parti pris indispensable pour qu’un public 
non-initié puisse faire le pas vers ce qui a 

pu longtemps 
lui paraître 
inaccessible. 
Les Périgourdins 
se sont approprié 
Expoésie et, 
chaque année, 
demandent à 
être surpris, je 
ne dois pas les 
décevoir ! Surtout 
quand je lis les 

poèmes extraordinaires de gamins de 6 à 
10 ans, qui ne sont pas encore assommés 
de préjugés académiques. Je pense qu’il faut 
savoir faire sortir la poésie du livre, sans la 
caricaturer mais sans non plus l’asséner de 
façon égoïste, l’amener sur le passage des 
gens, pour les inciter ensuite à revenir dans 
l’espace du livre, nécessairement plus intime, 
et bien sûr fondamental. 

Expoésie, du mercredi 7 au samedi 24 mars, 
Périgueux (24000).
ferocemarquise.org

« J’ai donc voulu montrer 
cette nouvelle vitalité poétique, 
qui ouvrait tous les champs 
artistiques imaginables, 
au plus grand nombre. »
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Hervé Brunaux (à gauche) avec Serge Pey.

AU MENU
Né dans l’effervescence poétique du début 
du siècle, le festival a su tenir, passer des 
caps difficiles, changer ses dates. Parvenir 
à maintenir un festival ambitieux, dans 
une ville à taille modeste, cela demande 
un travail de fond, la création d’un public, 
un lien constant vers les scolaires et... une 
programmation solide.
Cette année, on pourra particulièrement 
aller voir et écouter les performances de 
l’étonnant Espagnol Bartolomé Ferrando. 
Il sera question d’Heidsieck avec Jean-
Pierre Bobillot, autour de la projection d’un 
documentaire qui lui est consacré. 
La Bordelaise Carole Lataste proposera 
une exposition. Parmi les lectures ou 
performances à ne pas rater, on retiendra 
également les noms de Cédric Lerible, 
Marie de Quatrebarbes Véronique 
Vassiliou, Juliette Mézenc, Pierre Le 
Pillouër...
Vous pourrez aussi assister à un concert 
de Forever Pavot et à un spectacle du ballet 
Preljocaj. 
Le grand marché du début s’est désormais 
réduit à un salon des revues et des 
petits éditeurs de création ; l’occasion 
de dénicher souvent les recueils les plus 
pointus, rarement présents dans la plupart 
des librairies.
Cette année encore, Expoésie s’impose 
comme l’alternative idéale aux mièvres 
gazouillis souvent offerts lors du 
Printemps des poètes. JA
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Ambitieuse monographie ou document d’artiste, cette 
impressionnante somme célèbre à sa manière l’anniversaire du 
label Optical Sound, indissociable de son fondateur Pierre Beloüin. 
Soit deux décennies d’un activisme croisant les contre-cultures 
issues des musiques dites expérimentales et de l’art contemporain.
Alors qu’il était encore étudiant à l’ENSBA, le Varois nourri 
au heavy metal, au punk et à la cold wave lance cette étrange 
structure, fausse maison de disques mais réelle maison 
d’artistes, véritable factory dans l’acception warholienne comme 
mancunienne, où chaque production fait l’objet d’un numéro 
de catalogue.
D’ailleurs, plus que créateur, ce grand érotomane devant l’éternel, 
fan hardcore de Martin Denny et de Coil, bâtit une carrière 
en position de producteur, multipliant les collaborations, 
les rencontres et les activités. 
Fruit d’un processus rhizomique ou bien besoin de monter un 
groupe, son parcours emprunte sans cesse des chemins de traverse 
tout en croisant les talents. Ainsi, au hasard, de Rainier Lericolais 
à That Summer, de Simon Fisher Turner à Mathias Delplanque, 
de Heller (Sébastien Roux & Eddie Ladoire) à Claude Lévêque, 
Pierre Beloüin s’assume comme le directeur artistique d’une 
entreprise souhaitant abolir les frontières entre les pratiques tout 
en étanchant sa soif « conceptuelle » ; nombre d’actions ayant pour 
point de départ une mythologie liée à des expressions musicales 
tout sauf grand public.
Ce qui fascine avec le recul, au-delà de la cohérence tapie derrière 
ces liaisons multiples, c’est la puissante identité visuelle, en 
partie élaborée par P. Nicolas Ledoux. Certainement l’une des plus 
grandes réussites de « l’homme-orchestre », qui sait à merveille 
unir public et artistes par le prisme musical.
Depuis son tiki du Sud, white zombie à la main, nul doute qu’il 
manigance de nouvelles stratégies obliques pour mieux dévoiler 
l’histoire secrète du siècle, fidèle au credo DIY. Tout en tentant de 
répondre à cette inlassable interrogation : « Comment faire de l’art 
aujourd’hui dans le simulacre d’art qui nous entoure ? »
Marc A. Bertin

1997 ×,
Optical Sound & Pierre Beloüin,  
Optical Sound

SOUNDTRACKS 
FOR THE BLINDTOUT 

PETIT 
MONDE
Cyrille Martinez est poète. Étiqueté comme poète plutôt. 
C’est une fonction et un état peu interrogé de nos jours car 
n’intéressant personne, sinon les professionnels de la profession 
qui y portent grand cas. Dans Le Poète insupportable, Martinez 
revient en 24 micro-récits sur des « anecdotes » du milieu de la 
poésie. Des petites choses apparemment sans importance, entre et 
pour happy few (on s’amuse d’abord bien sûr à reconnaître qui est 
tel ou tel). Bien évidemment le livre n’aurait guère d’intérêt s’il ne 
se bornait qu’à cela. 
Ce que réussit à faire le « poète » ici, outre délecter le lecteur de 
croustillants récits à chute, c’est de dégager une certaine vision 
politique de la place du poète dans notre société actuelle, de sa non-
place, de sa dé‑considération considérable et sidérante. Chaque 
texte ou presque rajoutant une humiliation à une autre. Le poète 
n’a pas besoin d’être payé, il doit se contenter de la lumière qu’on lui 
offre bien gentiment, il doit avaler les couleuvres laissées là par les 
collègues, les éditeurs, les instances phynancières…
Le regard est drôle et dur, Martinez ayant l’intelligence de maîtriser 
suffisamment l’autodérision pour se permettre d’aller plus loin 
dans la dérision générale. Le poète est dérisoire, la considération 
de la poésie désolante et le livre aussi désopilant que dérangeant. 
Lecture devant personne, bons poètes qui abandonnent en route, 
textes non-publiés, ou pas lus, l’auteur liste les baffes. C’est un 
travail d’anthropoétologiste qu’il entreprend, mettant avant tout en 
lumière la vanité auto-humiliante d’un petit monde qui se voudrait 
grand. De bonnes vieilles histoires de goélands en somme.
Julien d’Abrigeon

Le Poète insupportable et autres anecdotes, 
Cyrille Martinez, 
Question théoriques, collection Forbidden Beach



GRAND CHARLES
Plus fort que Jésus, 
Baudelaire est 
revenu et traîne 
ses guêtres avec 
des punks à chien 
italiens. Misanthrope, 
râleur, le revenant 
se désespère sans 
surprises de notre 
société et de la bêtise 
ambiante. S’il se 

satisfait de faire encore tourner la 
tête des jeunes filles en fleur, le flow 
de rappeurs slameurs tête-à-clash lui 
file vraiment le spleen. On s’en serait 
douté. Anecdotique mais amusant.

Charles,
Alessandro Tota,
Cornélius 

ROIS DU CRÉOLE
D’emblée, l’histoire 
prend la tangente 
pour suivre une 
tournure « à 
la haïtienne », 
comprenez qu’ici 
« on commence 
par le milieu, 
on termine par 
le début. Et au 
milieu on n’a qu’à 

raconter n’importe quoi ». Voilà l’idée… 
Inutile de s’attendre donc à un album 
pédagogico-didactique portant un 
regard acéré et engagé sur « Ayiti », 
la faute à deux zozos à la « tronche de 
crevard au RSA » qui profitent d’un 
jumelage et de leur précaire statut 
d’artiste pour justifier d’un séjour en 
pays vaudou. 
Animant des ateliers de gravure 
dont l’intérêt n’est pas sans laisser 
dubitatifs quelques autochtones, les 
compères tentent de donner le change, 
mais ne peuvent se défaire de leur 
étiquette de blancs-becs en goguette 
culpabilisant sur leur impuissance 
créative. 
Les rares envolées lyriques à la vue 
d’un paysage crépusculaire ne font, il 
est vrai, guère le poids face à un trop-
plein de « 5/6 », le cocktail insulaire à 
base de Klairin. Des rues bruyantes de 
Jacmel au silence de la nature primale 
et mystérieuse de la jungle, la paire de 
touristes ne cache pas qu’il est difficile 
d’avoir les idées claires et la plume 
inspirée quand on souffre de divers 
problèmes gastriques, de déboires 
sentimentaux à distance ou de petites 
jalousies mesquines. 
Plus qu’une plongée dans l’exotisme 
des forces occultes, Trou zombie 
creuse la mauvaise conscience de 
Grégoire et Sylvestre qui semblent 
se tirer la bourre pour choper la 
meilleure anecdote couleur locale. 
Prenant un malin plaisir à se pourrir 
mutuellement par pages interposées, 
les petits futés ne prennent d’ailleurs 
pas la peine d’harmoniser leur style et 

intercalent des dessins pleine page, des 
petits strips et des planches muettes. 
Là où Sylvestre Bouquet donne dans 
un trait caricatural à la Willem, la ligne 
cassante de Carlé rehaussée de lavis 
traduit bien la nonchalance délurée de 
cette BD qui prend des atours de work 
in progress en décomposition. Un récit 
zombie ?

Trou Zombie
Sylvestre Bouquet & Grégoire Carlé, 
L’Association

MAGICAL 
MYSTERY TOUR
On n’en finit plus 
de découvrir les 
trésors de Garô, 
revue pionnière 
et totémique du 
manga d’auteur. 
Porté par le 
succès colossal 
de Kamui den, 
récit d’une 
révolte de classe 
à l’époque Edo, 
le support s’est érigé à la fin de la 
décennie 1960 en pilier contestataire.
Interprétée sous l’angle du 
matérialisme dialectique marxiste, la 
fresque épique a donné aux étudiants 
émeutiers un manuel de combat 
théorique en pleine renégociation du 
pacte nippo-américain propulsant 
Garô au cœur de l’intelligentsia de 
l’époque. En parallèle, derrière Sanpei 
Shirato ont émergé des figures 
moins politisées mais tout aussi 
singulières comme Yoshiharu Tsuge 
ou Seiichi Hayashi dont l’Elégie en 
rouge, racontant la vie quotidienne 
d’un jeune couple sans le sou, eut une 
portée générationnelle. 
À mi-chemin de ces derniers, 
l’œuvre de Sasaki Maki cultive une 
veine surréaliste et pop lorgnant 
vers la contre-culture occidentale 
et multipliant les expérimentations 
et les recherches formelles jusqu’à 
parodier le trait des Crumb ou Klaus 
Voormann. Auteur caméléon, Maki 
adapte son style flottant à son propos 
étrange passant du minimalisme au 
photoréalisme laissant souvent de côté 
la contrainte narrative pour provoquer 
des collisions accidentelles entre deux 
images en apparence dissemblables 
et sans lien pour faire naître une 
émotion, un peu comme s’il appliquait 
à la BD le principe du cut-up à la W.S. 
Burroughs.
Cette anthologie réunit une bonne 
partie de la production de ce 
révolutionnaire qui décida d’arrêter le 
manga le jour où il comprit qu’il n’avait 
plus rien à dire. Ça en dit long sur 
l’intégrité du bonhomme.

Charivari !
Maki Sasaki,
traduction de Léopold Dahan, 
Le Lézard noir

PLANCHES par Nicolas Trespallé

Programme  
& billetterie en ligne
www.tnba.org
Renseignements
du mardi au samedi, 
de 13h à 19h
05 56 33 36 80de
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Théâtre du Port de la Lune 
Direction Catherine Marnas

> Théâtre 

Europe connexion
Texte Alexandra Badea 
Mise en scène Matthieu Roy 
27 mars > 6 avril
Il est lobbyiste. Après avoir été assistant parlementaire 
d’une députée européenne, l’énarque sert les intérêts d’une 
multinationale de l’agrochimie. Au risque de mettre en danger 
la vie d’autrui, sa propre santé mentale et sa vie familiale. Dans 
un dispositif scénique astucieux, les spectateurs, munis de 
casques, entendent les pensées du jeune intrigant et les voix des 
personnages absents de la scène, le tout en français, anglais et 
mandarin.

>La Saison Bis - Impromptu #2 

Prendre dates
D’après le livre de Patrick Boucheron  
et Mathieu Riboulet (Éditions Verdier)  
Mise en scène Delphine Ciavaldini 
Jeudi 22 mars - 20h
Six mois après les attentats de Paris, que reste-t-il de « l’esprit 
du 11 janvier » ? L’historien Patrick Boucheron et l’écrivain 
Mathieu Riboulet ont publié leur correspondance échangée 
entre le 6 et le 14 janvier 2015. Delphine Ciavaldini s’empare de 
ce récit épistolaire pour décrire le bouleversement personnel 
ressenti après un tel événement collectif.

En coréalisation avec la Librairie La Machine à Lire

En mars
au TnBA

> Théâtre 

Comme il vous plaira
Texte William Shakespeare 
Mise en scène Christophe Rauck 
13 > 17 mars  
Tout l’esprit du grand William est contenu dans cette savoureuse 
pastorale : haine fratricide, intrigue, trahisons, marivaudage, 
travestissement... Comme il vous plaira – ou comment faire tenir 
en une comédie une usurpation prête à tourner au tragique, où 
une femme s’éprend d’une femme, faute de savoir qui se cache 
sous les habits mystificateurs… 

> Théâtre en famille 

Balthazar
Conception et scénographie Nicolas Liautard 
13 > 17 mars 
Balthazar croise deux histoires : celle d’un petit garçon, qui, 
contraint par son instituteur de porter un bonnet d’âne, en a 
perdu la parole, et celle d’un âne, Balthazar, qui, choyé et adulé 
depuis sa naissance, s’est miraculeusement mis à parler. 

> Théâtre 

Arlequin poli par l’amour
Texte Marivaux 
Mise en scène Thomas Jolly 
28 mars > 6 avril
Une fée tombe sous le charme d’un jeune berger, l’enlève et 
entreprend de le séduire. Du comique au tragique, en passant 
par le grotesque, les comédiens de la troupe de Thomas Jolly, 
la Piccola Familia, courent, dansent, poussent la chansonnette, 
sans oublier une seule seconde de faire rire le public. 
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CIRQUE 

Souffle 
Qu’est-ce que respirer ? C’est 
inspirer et expirer, l’un à la suite 
de l’autre, en continu. Respire est 
une aventure circulaire qui vous 
emmènera dans un tourbillon 
acrobatique et poétique au rythme 
de la respiration. Tout comme 
l’inspiration laisse sa place à 
l’expiration, deux hommes agissent 
et interagissent dans d’envoûtantes 
rotations. Expression du corps, 
prouesses techniques et surprises 
perpétuelles, les artistes créent un 
univers intimiste et mystérieux. 
Oscillant entre humour et poésie, 
ce duo tout en émotion résonnera 
en chacun de nous. Jouant tout en 
finesse avec diverses balles et une 
roue Cyr, ce spectacle vous coupera 
le souffle… Respirez ! 
Respire, Cie Circoncentrique, 
à partir de 5 ans, vendredi 9 mars, 
20 h 30, M270, Floirac (33270).
www.mairie-begles.fr

Altérité
À travers trois récits, Les Petits 
Pains parle de différences. Mais 
lesquelles ? Celles qui ne se voient 
pas toujours au premier coup d’œil : 
notre caractère, notre façon de voir 
et d’imaginer les choses… Avec ses 
petits pains, ses croissants, ses 
brioches, en un tour de main, le 
boulanger conteur fait naître des 
marionnettes sous vos yeux. Il a 
toujours une histoire à raconter, ce 
boulanger. Quand il ne pétrit pas sa 
pâte à pain ou qu’il ne sort pas ses 
chefs-d’œuvre du four, il cherche 
dans des livres des histoires 
croquantes. Il en invente aussi, à 
coup sûr ! 
Les Petits Pains, Cie Rouges 
Les Anges, à partir de 3 ans,  
samedi 10 mars, 11 h et 16  h 30, chapelle 
de Mussonville, Bègles (33150).
www.mairie-begles.fr

DANSE 

Duo
Igen/Again (« encore » en danois et 
en anglais) célèbre le plaisir du jeu et 
du mouvement. Les deux danseurs 
semblent découvrir l’usage de leur 
corps : ils sautent, ils tournent, ils 
roulent… essayant à chaque fois de 
nouvelles combinaisons. Ils jouent 
avec la lumière et les sons comme 
avec des cordes et des balles. Les 
spectateurs sont installés au plus 
près des deux danseurs pour une 
rencontre tout en douceur, jeu, 
observation et expérimentation de 
soi et de l’autre à travers le langage 
du corps. Un spectacle doux et 
sensible pour les tout-petits sur le 
bonheur de vivre. 
Igen/Again, Aaben Dans,  
 partir de 6 mois,
mercredi 7 mars, 16 h,
centre Simone Signoret, 
Canéjan (33610) ;
vendredi 16 mars, 17 h 30 ;
samedi 17 mars, 10 h,
Le Liburnia, Libourne (33500).
www.theatreleliburnia.com

MUSIQUE

Songe
C’est l’histoire d’une aventure entre 
deux mondes. Celle de Nino, Harold, 
Lila, d’un inquiétant personnage 
« l’involteur » et de Nebula, une ville 
plongée dans un épais brouillard. 
Écrit, composé et interprété par les 
musiciens Laure Fréjacques, Benoît 
Crabos et Guillaume Martial, Nino 
et les Rêves volés est un récit musical 
décalé et poétique, joyeux et vivant ! 
Un spectacle empli de fantaisie où 
petits et grands accompagneront les 
trois héros de notre histoire, dans 
une belle et folle aventure qui les 
mènera du brouillard à la couleur, de 
l’ombre à la lumière. Sur scène, les 
instruments et les styles musicaux 
se mélangent. Les chansons du 
spectacle aux mélodies joyeuses, 
douces et entraînantes nous parlent 
d’amitié, de curiosité, d’imagination 
et de liberté…
Nino et les Rêves volés,  
mise en scène et scénographie de 
Benoît Crabos, dès 4 ans, 
samedi 3 mars, février, 15 h 30, 
Amicale laïque, La Réole (33190) ;
vendredi 9 mars, 19 h 30, Le Rocher de 
Palmer, Cenon (33150). 
lerocherdepalmer.fr

Sortilège
Invité dans le monde entier, Florian 
Sempey chante sur les plus grandes 
scènes d’opéras.
Les amateurs éclairés s’y pressent… 
À votre tour d’être envoûtés. 
Puisant dans le répertoire lyrique 
des airs enchanteurs et de 
magiciens, sa voix de baryton vous 
fera tomber en pâmoison. 
Florian Sempey « Magiciens et 
enchanteurs », à partir de 9 ans, 
samedi 17 mars, 15 h,  
salon Boireau, Grand-Théâtre.
opera-bordeaux.com

Initiation
Une rencontre musicale dans 
un espace dédié et adapté… 
un tout petit concert pour une 
grande découverte ! Ces concerts 
acoustiques, au format adapté 
pour les plus petits (environ 
20 minutes), sont suivis d’une 
rencontre, d’un moment d’échange 
entre les musiciens et les enfants. 
Accessibles dès 3 mois, ils offrent 
aux petits Krakakids une première 
approche des musiques actuelles.
Tout P’tits Concerts, 3 mois-3 ans, 
mercredi 28 mars, 10 h 45, bibliothèque 
du Burck, Mérignac (33700).
www.krakatoa.org

Curiosité
L’Incroyable Fråkaşšofóne déroule 
sa musique de violon à clous, 
guitare de pêche, cloches de 
vaches et autres invraisemblables 
instruments ! Bienvenue dans 
l’univers de la compagnie 
Fracas, fait de bric et de broc, de 
loufoquerie, d’ingéniosité et d’un 
incroyable sens de la mélodie 
curieuse. Ce trio de musiciens 
tout terrain a inventé un 
gamelan urbain composé de scies 
circulaires, bouteilles de gaz, violon 
à clous, guitare de pêche, tiroir à 
cordes en mi bémol, cloches de 
vaches, carreaux de gironde… Dans 
cet instrumentarium, tout sonne, 
tout vibre, tout souffle comme 
jamais ! Une musique qui suscite 
forcément la curiosité.
L’Incroyable Fråkaşšofóne, 
Cie Fracas, à partir de 5 ans, vendredi 
30 mars, 19 h 30, Le Rocher de Palmer, 
Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr

THÉÂTRE
Sonorités
Un ensemble de haut-parleurs, 
discrets, pour jouer du paysage 
sonore comme d’une pâte à modeler. 
Des objets suspendus et mobiles 
(sculptures d’oiseaux, plumes, 
feuilles, végétaux) pour chatouiller 
l’oreille, l’intriguer, l’emmener. La 
complicité d’un duo de musiciens 
qui joue de tout ce qui sonne : 
carton frotté, voix qui susurre, 
chant d’animaux, craquement 
du feuillage, là, les sculptures qui 
dansent… Dans une démarche 
ouverte aux réactions des tout-
petits, pour agir dans l’instant et 
les emmener dans l’écoute la plus 

Une sélection d’activités pour les enfants
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Gesticulation
Deux personnages à court d’idées 
pour dessiner, se dessiner, partent à la 
recherche de l’inspiration. À l’issue de 
leur quête, leur portrait aura un faux 
air des tableaux traversés, des danses 
inventées. Deux danseurs hip-hop 
pour raconter le cadre, les interdits, 
l’autorité, mais aussi le mouvement, 
le corps, la liberté d’expression et de 
création, l’enfance. Être « DADA » 
définitivement. Cinéma burlesque 
muet et photomontage sont les sources 
d’inspiration de ce spectacle. Un 
travail visuel minutieux ponctué par 
un environnement sonore surprenant, 
dans lequel tout devient prétexte à 
l’amusement : une lampe, des images 
projetées, un mouvement permettent 
d’accéder à un imaginaire qui offre 
de larges espaces d’interprétation. 
Avec Zoom Dada, le Théâtre Bascule 
propose au public de passer un moment 
singulier, drôle et poétique.
Zoom Dada, Théâtre Bascule, à partir 
de 4 ans, mercredi 21 mars, 15 h, centre 
Simone Signoret, Canéjan (33610).
signoret-canejan.fr

Rencontre
S’inspirant des héros des livres d’Alan 
Mets, la compagnie du Dagor raconte 
l’histoire de deux êtres audacieux 
et impertinents apprenant à vivre 
ensemble et à s’accepter. Il pleut. 
Michel et Michèle s’ennuient chacun 
de leur côté et se sentent un peu seuls. 
Ceux-là vont finir par se croiser et 
devenir amis, se bagarrer, s’amuser, 
manger, péter, chanter… Ensemble, ils 
vont affronter un loup, chercher un 
chat complètement débile, tricoter 
une culotte, marchander des tonnes 
de bonbons, soigner des Martiens. Et 
leur rencontre va transformer leur 
quotidien.
Culotte et Crotte de nez,  
Compagnie du Dagor,  
mercredi 4 avril, 16 h 30, Le Carré,  
Saint-Médard-en Jalles (33165).
www.carrecolonnes.fr

attentive et la plus joyeuse, Jean-Léon 
Pallandre et Marc Pichelin invitent à un 
nouveau voyage pour l’oreille, bercée 
et charmée par le mouvement du son. 
Faire vivre musicalement les images 
sonores, redécouvrir notre paysage 
quotidien, jouer l’émerveillement.
Poids plumes, Compagnie Ouïe Dire, 
à partir de 6 mois, vendredi 9 mars, 18 h,  
espace Simone Signoret, Cenon (33150).
www.ville-cenon.fr

Mielleux
Retrouvez Petit ours brun « en vrai » 
dans un spectacle inédit, tout en poésie !
Petit ours brun, vous connaissez ? Celui 
qui a bercé tant de générations arrive 
pour la première fois sur scène, dans un 
spectacle musical entièrement chanté 
en live !
Pour monter cette transposition 
scénique, le producteur a fait appel à 
cinq talentueux comédiens-chanteurs, 
ainsi qu’à l’équipe qui fait vivre le 
célèbre personnage dans le magazine 
Pomme d’api : à commencer par 
l’auteure qui cosigne le spectacle, et 
au musicien à qui l’on doit le célèbre 
générique du dessin animé et qui 
signe la partition du spectacle. Quant 
à la mise en scène, enlevée et efficace, 
elle s’appuie sur des décors et fonds 
vidéo qui rendent un hommage 
permanent aux célèbres dessins 
de Danièle Bour, l’illustratrice du 
personnage. Un véritable spectacle 
de théâtre musical spécialement 
destiné aux tout-petits, lesquels, 
jubilant à l’idée de passer une heure en 
compagnie de leur idole, sortiront de la 
salle les yeux brillants de plaisir…
Petit ours brun, à partir de 3 ans, 
dimanche 11 mars, 16 h,  
Le Pin Galant, Mérignac (33700).
www.lepingalant.com
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ARCHITECTURE

Francis Marchionini et Olivier Oslislo ont créé l’agence MORE 
architecture à Bordeaux. Défendant une ouverture d’esprit, 
ils cherchent à renouveler le rapport à la ville. Rencontre à 
l’occasion de la livraison récente d’un programme de logements 
aux Bassins à flot. Par Benoît Hermet

OSER UN SUPPLÉMENT 
D’ARCHITECTURE

« Nous expérimentons beaucoup dans nos 
réalisations, en cherchant ce supplément à 
donner, cette générosité non programmée 
dans un projet. » Francis Marchionini 
et Olivier Oslislo travaillent ensemble 
depuis quinze ans et ont fondé en 2010 
leur SARL, l’agence MORE. Diplômés de 
l’école d’architecture de Bordeaux, ils 
intègrent également l’urbanisme à leurs 
compétences. « Expérimenter, c’est prendre 
le temps d’envisager toutes les solutions 
possibles », poursuit Francis Marchionini. 
En choisissant le qualificatif de « MORE », 
ils ont voulu exprimer cette ouverture 
d’esprit. « Les agences d’architecture doivent 
se transformer pour survivre et exister, 
puiser dans l’urbanisme, le paysage pour 
être en résonance avec le monde actuel. » 
La diversité de leurs réalisations témoigne 
de leur curiosité : un bâtiment tertiaire à 
La Rochelle (avec l’agence Poggi architecture), 

un skatepark dans l’est de la France, le 
futur parking « paysage » du Grand Parc 
à Bordeaux, un pôle d’animation sociale à 
Bassens ou encore plusieurs ensembles de 
logements collectifs… 

Un CARGO aux Bassins à flot 
L’agence a livré l’automne dernier un 
programme de 36 appartements réalisé 
pour l’opérateur ICADE dans le quartier 
des Bassins à flot. Baptisé CARGO, ce 
bâtiment aux façades anthracite est qualifié 
de « tellurique » par ses architectes, entre 
minéralité urbaine et référence à l’ancienne 
activité portuaire, auxquelles s’ajoute 
l’influence de la Base sous-marine non loin. 
L’immeuble se positionne à la jonction de la 
rue Bourbon, parallèle au cours Lucien-Faure, 
et d’une sente intérieure, ces cheminements 
piétons inscrits dans le plan général des 
Bassins à flot conçu par Nicolas Michelin. 

Cet emplacement posait d’emblée un sujet 
classique d’architecture : le travail de l’angle. 
Ici, Francis et Olivier ont abordé le projet 
comme le ferait un sculpteur moderne, 
en découpant la matière. Leur bâtiment 
« carapace » s’étage en degrés, dessinant une 
« topographie » de terrasses, avec un côté en 
cœur d’îlot. Les façades en béton banché aux 
légères variations de teintes rappellent les 
briques d’un grand LEGO®. 
Dans ce quartier dense, qui est aussi 
l’évolution actuelle de Bordeaux, Francis 
et Olivier traitent la relation du dedans et 
du dehors selon un principe de loggias. 
« Cela nous semblait être la meilleure 
réponse pour des espaces extérieurs 
généreux tout en préservant l’intimité 
des habitants. » Les façades s’animent du 
rythme des ouvertures carrées qui offrent 
des points de vue sur la ville et le quartier. 
Les architectes osent parfois de grandes 
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baies pour des pièces plus privées comme 
une chambre à coucher. Francis évoque 
un séjour personnel en Scandinavie où 
les habitats, souvent dépourvus de volets, 
laissent passer la lumière. Les appartements 
d’angle ou traversants apportent de la fluidité 
aux espaces intérieurs, les menuiseries 
extérieures sont en bois, soulignées de 
cadres fins, une attention aux détails dans un 
budget optimisé. 
Contrairement à d’autres immeubles des 
Bassins à flot, dont les sommets triangulaires 
rappellent les hangars industriels, les toitures 
de CARGO sont planes, tantôt en terrasses ou 
végétalisées, toujours selon les principes du 
plan-guide du secteur. Quand on évoque les 
critiques que suscitent parfois l’esthétique 

et la densité de ce nouveau quartier, 
les architectes rappellent les nombreuses 
réunions à la Maison du Projet des Bassins à 
flot où ont été discutées leurs propositions. 
« La densité urbaine a aussi pour contrepoint 
la vaste plaque portuaire entourant les 
bassins, qui doit constituer à terme un 
formidable espace public. » 

Des nuages blancs primés à Saintes
Toujours dans le domaine de l’habitat collectif, 
MORE architecture avait livré en 2016 un 
ensemble de logements sociaux baptisé White 
Clouds (avec l’agence d’Emmanuelle Poggi). 
Édifié à Saintes, en Charente-Maritime, ce 
programme est constitué de grands modules 
blancs aux orientations multiples, sans 

hiérarchie traditionnelle des façades. « Là 
encore, nous avons voulu transcender ce 
qu’est le logement aujourd’hui et être le plus 
généreux possible. » La structure en blocs 
décalés est augmentée d’espaces extérieurs 
suspendus (4 par appartement) que les 
habitants utilisent librement. Le projet a 
surpris… pour être finalement le seul lauréat 
français du concours européen des Best 
Architects 18 Awards ! « En étant dans 
l’architecture, l’urbanisme et le paysage 
contemporain, nous voulons essayer de 
renouveler le sujet de la ville… » MORE 
architecture ? On en redemande ! 

www.more-architecture.fr/
instagram @m.o.r.e.architecture
facebook @MORE Architecture   
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FORMES

DU ZÉRO À L’INFINI
C’est d’ailleurs sur cette même esplanade, longtemps considérée 
comme la plus belle de Bordeaux, que, pendant la Terreur (période 
durant laquelle elle prit le nom de place Nationale), fut établi en 
permanence l’échafaud menant à trépas 304 individus, dont 
46 femmes1. « Un peuple immense attendait sur la place l’arrivée du 
condamné. Les fenêtres et les toits de toutes les maisons regorgeaient 
d’une foule avide de vengeance et dont les imprécations ne cessaient 
de retentir, relate Aurélien Vivié2. Des mesures de sûreté avaient 
été prises par les autorités. L’échafaud était entouré d’un cordon 
de troupes sur trois rangs ; une musique militaire jouait des airs 
patriotiques et cadrait parfaitement, dit un contemporain, avec la gaîté 
qu’inspire naturellement au peuple la mort de ses ennemis ; chacun eût 
voulu y participer en quelque chose ; jamais fête ne fut plus belle pour 
les habitants de Bordeaux ! »
Les coordonnées géodésiques de la borne sont : 44°50’27.80’’N / 
0°34’48.20’’W. Les coordonnées du « zéro à l’infini » bordelais, 
en quelque sorte.

Frontières
L’origine du bornage se confond avec celui de la propriété : les 
mégalithes, à commencer par le menhir, étaient, depuis environ 
6 000 ans, des repères visuels dressés à la vue de tous pour marquer 
les territoires. Ainsi a-t-on pu inventorier près d’une trentaine de 
« pierres de manse » à Eysines, délimitant l’ancienne seigneurie du 
Thil. Le terme de « borne » viendrait du radical gaulois bod (qui donna 
bonda en latin, puis bound en anglais), combiné au mot primitif 
or, signifiant « horizon » et désignant les montagnes de l’Orient. 
Fréquemment utilisée par les paysans, la borne consista souvent 
en une simple élévation de terre arrondie que l’on établissait sur les 
pourtours des champs pour en fixer le périmètre.
Mais ce sont les Romains qui, les premiers, levèrent des pierres-
repères militaires sur les voies de circulation, non plus seulement 
destinées à fixer des limites, mais aussi à mesurer chaque mille, 
données utiles à la préparation des conquêtes et l’assujettissement 
des populations « étrangères », et donc, in fine, à établir de nouvelles 
frontières. Par la suite, sous l’Ancien Régime, on identifia de cette 
manière les lieues (1 000 toises), avant de calculer les kilomètres 
(1 000 mètres) dans un esprit moins conquérant et plus soucieux 
de l’aménagement du territoire.
Au Moyen Âge, raconte Michelet, on faisait assister les enfants à 
l’opération de bornage, et, afin de mieux graver dans leur esprit le 
souvenir de ce qu’ils avaient vu, on leur pinçait les oreilles, on les 
talochait ou, mieux, on leur frappait le front contre la borne même. 
Ce qui incite à rappeler l’acception qui désigne les « bornes de 
l’esprit » ou de l’intellect, et vaut à certains individus, encore de nos 

jours, d’être signalés comme « bornés » (un repère comme un autre, 
en définitive).

Passe-muraille
Le centre de Bordeaux était ainsi signalé par cette stèle qui se confond 
de nos jours avec le mur contre lequel elle repose et qui garantit, pour 
la plupart des allants et des venants, sa quasi-invisibilité. Au mieux, 
peut-elle faire songer aux bornes jadis installées sur les côtés des 
portes cochères pour les préserver de l’atteinte des voitures. Mais, 
outre son unicité, une épigraphe, gravée à même la pierre, nous en 
confirme l’usage, puisqu’il est inscrit : « origine du bornage » (initiative 
relevant, au xixe siècle, des justices de paix), au-dessus d’une fine 
flèche incisée tournée droit vers le ciel. L’objet minéral, d’un mètre de 
hauteur environ depuis le sol, et dont le sommet se parait autrefois de 
rouge (Michelin, qui installa des bornes kilométriques sur les routes 
nationales françaises, entre 1946 et 1971, n’aurait donc rien inventé), 
est inscrit aux monuments historiques. « Plus tard, par commodité, 
note Philippe Prévôt, et parce qu’elles étaient plus visibles, les mairies 
furent préférées à ce point virtuel pour établir les distances de ville 
à ville3. » 
Un panneau-étendard, dit « jalonnement directionnel », positionné 
face à elle, donne depuis 2007 la direction et la distance des cités 
jumelées avec Bordeaux ou des villes partenaires. Ainsi, apprend‑on 
que 553 km séparent la capitale de la Nouvelle-Aquitaine de Madrid, 
1 385 de Casablanca, 3 638 de Bamako, 3 597 de Ouagadougou, 
257 de Bilbao, 9 989 de Fukuoka, 2 174 de Riga ou encore 2 647 km 
de Saint-Pétersbourg. Cette signalisation, qui renvoie à des horizons 
lointains jadis convoités par les armateurs du port des Lumières (et 
qui n’eut certainement pas déplu au chevalier de Lacoudraye, auteur 
en 1785 d’une savante Théorie des vents, lequel logea un temps place 
Dauphine), semble ainsi prendre le contre-pied de la borne en tant 
que strict indicateur de la limite (« quand on franchit les bornes, 
il n’y a plus de limites », dit un aphorisme célèbre).
La pierre-origine du bornage invite alors au départ, au transport, 
à l’affranchissement, voire au dépassement des limites. Pourquoi 
pas, soyons fous, à l’impossible ? Se tournant alors vers la façade du 
10, place Gambetta, dos au fantôme de la veuve de la place Nationale, 
on se prend à imaginer que les décapités de l’An II, la nuit, caressant 
subrepticement du bout des doigts (ceux qui ne portent pas la tête…) 
la bosse minérale, se prêtent inlassablement au jeu du passe-muraille. 
Ce qui, franchement, dépasserait carrément les bornes.

1. Bernadau, Le Viographe bordelais, 1844.
2. Aurélien Vivié, Histoire de la Terreur à Bordeaux, éd. Féret, 1877.
3. Philippe Prévôt, Bordeaux secret et insolite, éd. Les Beaux Jours, 2015.

C’est à partir de la borne 
flanquant un des immeubles 
xviiie siècle de la place 
Gambetta (anciennement 
place Dauphine), précisément 
au n° 10, que, depuis 1859, 
le kilométrage des routes 
de la Gironde a été calculé. 
C’est là, en quelque sorte, 
que tout commence et, là, 
conséquemment, que tout finit.

LIEUX COMMUNS 
par Xavier Rosan
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DES SIGNES 
par Jeanne Quéheillard

Une expression, une image.  
Une action, une situation.

RENDRE 
LA MONNAIE  
DE SA PIÈCE
BOUQUET OF TULIPS1

« À cheval donné, on ne regarde pas 
la dent », dit le proverbe. Est-ce bien 
prudent ? Il arrive parfois que les 
cadeaux soient empoisonnés, comme 
offrir un chat ou un chien au petit 
alors que ses parents ont horreur des 
animaux à la maison. Passé le premier 
moment enthousiasmant où tout le 
monde s’esclaffe devant ces petites 
bestioles rigolotes, il y en a toujours 
un ou une qui doit se fader la litière 
et fournir la pâtée ou les croquettes. 
Quand il s’agit d’art public, certains n’y 
vont pas de main morte et les cadeaux 
se font parfois encombrants. 
Depuis quelque temps, une sculpture 
monumentale en forme de main 
géante tenant un bouquet de tulipes 
très colorées, en commémoration des 
attentats 2015-2016 en France, sème la 
zizanie dans le landernau. 
Ce cadeau par donation à la Ville 
de Paris de l’artiste Jeff Koons, avec 
le soutien de l’ambassadeur nord-
américain Jane Hartley, se veut « le 
symbole de souvenir, d’optimisme et de 
rétablissement, afin de surmonter les 
terribles événements qui ont eu lieu à 
Paris il y a un an » selon les déclarations 
de l’artiste en 2016. Comme un malheur 
ne va jamais seul, il semblerait que 
l’emplacement le plus adéquat serait 
la place de Tokyo, au cœur des musées 
d’art moderne et contemporain, pas trop 
loin du Trocadéro. 
Cette proposition nous ramène plus 
d’un siècle en arrière, en 1865, à 
Glatigny en Moselle, quand Édouard 
de Laboulaye, républicain convaincu et 
amoureux des États-Unis, va proposer 
la construction d’une statue à donner 
aux Américains pour célébrer l’abolition 
de l’esclavage et marquer l’amitié entre 
les deux pays. 
Son ami le sculpteur Auguste Bartholdi 
était dans la salle. Il travaillait déjà à 
une statue monumentale pour le canal 
de Suez. Changement de destination, 
le génie français sera présent à New 
York, porte d’entrée pour le rêve 
américain. Alors que les Américains 
ne voyaient pas l’intérêt d’un tel 
projet, il fallut vingt ans d’arguments, 
d’un don emblématique de la France 
aux États Unis, de négociations pour 
l’emplacement et les frais de réalisation 
(la statue pour les Français, le socle 
pour les Américains), de campagnes 
médiatiques pour les financements2, 

pour que le projet aboutisse. 
Le 28 octobre 1886, la statue de la 
Liberté est inaugurée sur Bedloe’s 
Island, nommée depuis Liberty Island. 
La similitude de ces deux histoires 
est troublante, jusque dans la forme 
sculpturale d’une main qui tient une 
flamme ou un bouquet de tulipes. 
Le cadeau de la liberté serait-il mal 
digéré au point de faire retour à 
l’envoyeur ? 
Les anthropologues ont su décrire 
le circuit du don à partir de trois 
principes, donner, recevoir et rendre. 
Si donner et recevoir se conçoivent 
assez aisément, la chose se complique 
lorsqu’il s’agit de rendre. Rendre quoi ? 
Non pas tant la même chose disent-ils, 
mais rendre quelque chose à quelqu’un 
d’autre. Ce serait le principe de toute 
diplomatie. C’est là que notre affaire 
tourne court et laisse pantois et que le 
cynisme pointe le bout de son nez. 
Nancy Spector, directrice artistique du 
musée Guggenheim de New York, n’est 
pas soumise aux mêmes règles face à 
un prêt. À la demande de Donald Trump, 
actuel locataire de la Maison blanche, 
d’emprunter Paysage enneigé de Van 
Gogh, tableau fragile s’il en est, elle 
propose America de Maurizio Catelan, 
sculpture en forme de toilette en or 
de 18 carats. 
La réponse se fait politique, sans autre 
forme de procès. L’aspect critique de 
l’objet se rapporte au premier abord à 
l’urinoir de Marcel Duchamp. Il nous 
rappelle aussi les fondements d’Utopia 
de Thomas More où l’or et l’argent 
n’ont de valeur que naturelle, moins 
importante que l’air, l’eau et le feu. 
« Destinés aux plus vils usages », on 
en faisait des vases de nuit, des chaînes 
pour les esclaves et des anneaux et des 
colliers comme signes d’opprobre pour 
les criminels. Parfois, art et politique 
ne font pas bon ménage et ça ne sent 
pas toujours la rose. 

1. Bouquet of Tulips, 2016. Bronze, acier 
inoxydable et aluminium polychromes. H : 
10,40 m /11,66 m avec socle. L : 8,35 m. Jeff 
Koons.

2. Deux campagnes de présentation de 
morceaux de la statue. Le bras à l’exposition 
du Centenaire en 1876 à Philadelphie et à 
New York. La tête en France à l’exposition de 
1878 qui donnait lieu à une visite par l’escalier 
intérieur. 

LA CRÉATION 
CONTEMPORAINE 
À CIEL OUVERT 
Au cœur de parcs, en lisière de berges, 
au détour de rues, au pied de stations de tram, 
des œuvres d’art jalonnent l’espace public.
Au gré de vos déplacements quotidiens ou de 
vos balades, arpentez le territoire et découvrez 
les artistes qui façonnent les paysages.

LA COMMANDE PUBLIQUE ARTISTIQUE
Parcours constitués d’œuvres de :
Elisabeth Ballet
Cécile Beau et Nicolas Montgermont
Claude Closky
Pascal Convert
Daniel Dewar et Grégory Gicquel
Antoine Dorotte
Michel François
Ilya et Emilia Kabakov
Melik Ohanian
Stalker
Xavier Veilhan

LES REFUGES PÉRIURBAINS
Parcours constitués d’œuvres de :
Yvan Detraz
Collectif Fichtre
Lou-Andréa Lassalle
Petra Mrzyck et Jean-François Moriceau
Candice Pétrillo
Stéphane Thidet
Studio Weave
…et bientôt Les Frères Chapuisat

Les œuvres de la commande artistique sont réalisées dans le cadre de la 
commande publique avec le soutien fi nancier du ministère de la Culture - 
Direction générale de la création artistique - Direction régionale des affaires 
culturelles Nouvelle-Aquitaine.
bordeaux-metropole.fr/L-art-dans-la-ville
Le projet des Refuges périurbains est imaginé et mené par Bruit du frigo 
(direction générale et artistique), en collaboration avec Zébra3 / Buy-Sellf 
(direction artistique et technique / production).Il est accompagné et fi nancé par 
Bordeaux Métropole, avec la participation des communes hôtes.
lesrefuges.bordeaux-metropole.fr

©
 statue-de-la-liberté.com



GASTRONOMIE

SOUS LA TOQUE DERRIÈRE LE PIANO #115 par Joël Raffier

Du mouvement dans les 
restaurants des musées. 
Les toits du CAPC 
ont repris des couleurs 
contemporaines avec l’aide 
de Denis Franc et, au 
musée des Arts décoratifs 
et du Design, la cuisine 
de Bruno Clemente n’est 
pas que décorative. Avec, 
en prime, la naissance 
d’une revue gastronomique 
tentaculaire.

54   JUNKPAGE 5 4  /  mars 2018

Comment se comporter lorsque 
celui qui a délivré la concession 
de votre restaurant en pousse 
la porte ? Marie Secret et Bruno 
Clemente sont habitués à voir 
Alain Juppé s’attabler au cafémadd. 
Discrétion. « Lorsqu’il est venu 
la première fois, la personne qui 
a réservé pour lui a insisté : il 
arrivera à 12 h 30 et devra repartir 
45 minutes après. Il est arrivé 
à 12 h 10 et reparti à 15 h. » 
Un bon signe pour la cuisine 
simple, fraîche et bon prix de 
Bruno Clemente. Landais et 
ex Premier ministre, Alain Juppé 
connaît la gastronomie. Sans 
oublier qu’en tant qu’ex-patron 
du Quai d’Orsay, il a probablement 
goûté le meilleur de la cuisine du 
monde. « Il a des goûts simples, 
mais avec de bons produits. »
Il faut quand même faire attention. 
Les bonnes choses ne sont pas 
éternelles. Une bavette trop cuite 
sur le grill à induction de la mini-
cuisine du cafémadd et hop, cela 
en serait fini du bonheur rue 
Bouffard. So long la terrasse aux 
gros pavés où les clients bougent 
leur table l’été pour suivre le soleil. 
Un paraphe et adiou le petit endroit 
peinard où sans se ruiner on mange 
bien ! Pâté en croûte pistaché 
(exceptionnel, 10 €), assiette de 
Parme (11 €), bavette (au beurre, 
14 €), andouillette (une vraie, 13 €), 
lasagnes ou filets de julienne au 
beurre de coriandre (16 €), feuilleté 
aux pommes (superbe, 5 €) ; tout 
est maison sauf les frites, le pâté en 
croûte et le feuilleté de la tarte qui, 
répétons‑le, est à ne pas rater. 
C’est le premier restaurant 
pour Bruno Clemente qui fut 
photographe de mode avant de 
rencontrer Marie Secret : « Il a eu 
le choix, c’était moi ou les voyages 
à Bali avec les plus jolies femmes 
du monde. » 

Cela doit faire bizarre d’ouvrir son 
premier restaurant, même quand 
enfant on a passé ses week-ends 
avec une grand-mère cuisinière 
dans un verger de la vallée de 
Chevreuse. « Je ramassais les fruits 
et du cresson pour faire une soupe, 
c’était Tom Sawyer. Je voulais 
devenir cuisinier, mais ma grand-
mère a dit non à mes parents, “ne 
le laissez pas faire, c’est trop dur”. 
On était dans les années 1980, 
époque où les métiers manuels 
commençaient à être dévalorisés. » 
Le plus dur, se souvient-il, c’est 
la gestion de l’envoi. Il est seul 
en cuisine. « Ici, on transforme 
le moins possible. Je refuse 
de précuire. Je me souviens 
de l’ouverture fin juin. Nous 
avions à préparer un dîner pour 
54 personnes pour le vernissage 
de l’exposition “Oh couleurs !”, 
ce fut chaud ! » 
Changer de vie demande le goût 
de l’aventure. D’ailleurs, Marie 
Secret se définit volontiers comme 
une aventurière. Originaire de 
Biarritz, elle a grandi en Dordogne. 
Après ce sera New York, où elle a 
travaillé dans le milieu du cinéma 
et Genève. Sa dernière aventure 
s’appelle Octopus1. Ce « précis 
artistique des mots de bouche » 
est bimestriel (2 €). Un thème est 
chaque fois traité (cette fois la 
moutarde, en avril ce sera le safran) 
par le biais de la culture, de la 
littérature et des arts. Une bonne 
idée, drôle et libre dans le fond et la 
forme. Le premier numéro est sorti 
en février avec un poster signé 
par Dominique Bertail qui vient 
de faire paraître Mondo reverso2. 
On vous en reparlera sans doute, 
d’Octopus. À la belle saison les 
trente places de la terrasse aux 
vieux pavés sont prises d’assaut.

Dans le langage de la profession, 
cela s’appelle une « bonne branlée ». 
C’était un dimanche, à l’heure du 
brunch. Anthony Présent venait 
de servir une centaine de couverts 
et d’en refuser une soixantaine. 
Il s’affolait à l’idée que l’on 
photographie les quatre brunchs 
de l’immense salle qui abrite les 
œuvres de Richard Long. 
À l’entrée, du spectaculaire banc 
de fruits de mer ne restaient que 
deux crevettes et trois bulots sur 
une banquise de glace pilée en 
voie de fonte. Au fond à gauche, 
le poste viennoiserie-boulangerie, 
géant et peu éclairé, semblait 
avoir subi un fléau biblique 
venu du ciel. Au centre, sur le 
comptoir de béton poli imaginé 
par Andrée Putman, il ne restait 
que des reliquats d’œufs mimosa, 
quelques sandwichs clubs et 
des torpilleurs vides. 
Anthony Présent a longtemps 
animé Pompon cours de Verdun. 
Il connaît beaucoup de monde. 
Aussi son arrivée sur les toits du 
CAPC a constitué pour beaucoup 
l’occasion de mettre les pieds dans 
le musée de la rue Ferrère pour 
la première fois. Le soir, l’endroit 
peut se privatiser, mais, pour 
des raisons de surveillance et de 
sécurité, il n’ouvre qu’à midi avec 
une carte sophistiquée et fiable 
concoctée par Denis Franc. 
Dorade marinée à la pâte de sésame 
noir (11 €), croustillant aux légumes 
mi-crus, mi-cuits guacamole au 
wasabi (10 €), filet de bœuf Rossini 
polenta truffée (32 €), charlotte 
marrons-mandarines (10 €). Denis 
Franc n’a pas fait n’importe quoi. 
Le chef qui a laissé le Pavillon 
des boulevards à ses disciples 
Thomas Morel (chef) et Thibaut 
Berton (sommelier) est à la retraite. 
Le Pavillon nouveau a conservé son 
étoile, il en est ravi, mais s’ennuie 

un peu. « J’ai enfin le temps de 
vivre, mais c’est vrai qu’il y a un 
manque. À l’heure du service, si 
le temps est gris et que je n’ai pas 
prévu une sortie avec les copains, 
je me demande un peu à quoi je 
sers. Quand Anthony m’a proposé 
une collaboration au CAPC, j’ai 
sauté sur l’occasion. »
Denis Franc n’est pas venu pour 
tailler la julienne, il a fait la carte 
et montrer sa mise en place. De 
temps en temps, il passe voir un 
peu comment se déroule le topo. 
Le mois dernier, il a organisé un 
repas étoilé avec le personnel de 
la cantine de l’école primaire Lafon 
Féline du Bouscat. Il aimerait bien 
multiplier ainsi les interventions. 
Le compositeur est fortiche, les 
interprètes à la hauteur. Vous ne 
grimperez pas les deux étages du 
CAPC pour rien. Denis Franc n’est 
pas fou du terme « bistronomie ». 
Il lui préfère bonne cuisine.

1. octopusprecisartistique.com
2. Voir chronique « Planches » 
dans JUNKPAGE#53, février 2018.

Le cafémadd, 
39, rue Bouffard. 
Réservations 05 57 34 28 46
Ouvert tous les jours sauf le mardi,  
de 11 h à 18 h.

Café du Musée 
7, rue Ferrère. 
Réservations 05 56 06 35 70.
Ouvert tous les jours, sauf lundi,  
de 11 h à 17 h 30  
sauf le mercredi jusqu’à 19 h 30.
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IN VINO VERITAS par Henry Clemens

On n’en croit pas un mot. L’homme 
a la fausse ingénuité des vrais 
persévérants ! Il possède un excellent 
CV, aimera-t-on croire, puisque 
DNO1 en poche, il passe par chez 
Derenoncourt. Le consultant arpenteur 
en chef conseille également le domaine 
depuis 2004. C’est lors d’une de ces 
visites, pour le compte de Derenoncourt 
Consulting2, qu’Antoine rencontre le 
propriétaire, charentais également, 
et finalement assez intrépide pour 
l’inviter à superviser la vinification des 
5 hectares du domaine. Le jeune homme 
embrasse avec bonheur la belle mission. 
Pas blasé pour un sou, il lorgne encore 
aujourd’hui avec un plaisir évident sur 
des arpents dont les sols et les sous-sols 
argilo-calcaires ne font plus mystère. 
Le secret du parfait œnologue. 
Le costume est désormais parfaitement 
taillé et, depuis 2009, le professionnel 
ajuste empiriquement la conduite 
du vignoble à des prérogatives 
environnementales évidentes. 2017 
correspondra à une première année 
officieuse de conduite en bio. Une 
certification à venir ? On pourrait 
le croire tant les étoiles semblent ici 
encore alignées pour une conversion 
qui ne surprendra ni l’ODG3 qui 
travaille à verdir son cahier des 
charges, ni les voisins qui, en 2004 
déjà, voyaient débouler dans les vignes 
de Cadet Bon, Emmanuel Bourguignon4, 
exégète d’un biotope à préserver coûte 
que coûte. Ici un sol identifié de beaux 
calcaires pour des cabernets francs 
expressifs et fins, là des argiles pour 
des merlots frais. L’agronome amena le 
domaine à abandonner dès 2004 tout 
désherbage chimique. Si on y ajoute 
aujourd’hui une application toute 

cognaçaise à une taille douce et les 
pulvérisations de 500, on dira que la 
fusée a quitté la base…
On s’émerveille des accents terriens 
du jeune œnologue qui s’arrête sur 
la belle lapalissade : « un vin se fait à 
partir des raisins ». C’est justement 
Stéphane Derenoncourt qui l’initia 
à la dégustation de raisins arrivés 
à maturité. L’approche parcellaire a 
clarifié la question de l’encépagement, 
clarification que nous retrouvons 
rassurés dans le verre. 
Les cabernets francs mûrs, voire sur-
mûris du 2012, équilibrent comme ce 
fut le cas en 2011 des merlots dont il 
redouta une maturation zélée. Faut-
il qu’il fût allé voir ailleurs pour se 
souvenir que Bordeaux reste une terre 
de vins fins et élégants ? 
Faut-il, dans un même temps, que 
certains viticulteurs aient perdu leur 
âme pour voir fleurir en Gironde les 
sur-extractions ostentatoires ? On le 
devine garant de vins pleins de finesse 
et d’élégance, promoteur de vins de 
Saint-Émilion reverdis et sincères. 

1. Diplôme National d’Œnologie dispensé par 
l’ISVV.
2. www.derenoncourtconsultants.com
3. Organisme de Défense et de Gestion 
des AOC.
4. Ingénieur agronome français, ancien 
collaborateur de l’INRA. Fondateur du LAMS 
(Laboratoire d’analyse microbiologique 
des sols).

Château Cadet-Bon
1, le Cadet
Saint-Émilion (33330)
05 57 74 43 20 
cadet-bon.com

L’image est d’Épinal, l’autre nom de Saint-Émilion.  
Une brève éclaircie troue le ventre gris zinc du ciel de janvier, 
pour la laisser voir au bout des rangs enherbés, exposés plein 
sud, de Château Cadet Bon. Une vision tétanisante prévient 
immédiatement Antoine Mariau, tout jeune œnologue en 
chef de Château Cadet-Bon, qui lorsqu’il s’engagea auprès 
de Monsieur Richard à reprendre les rênes techniques du 
Grand Cru Classé, trouva presque le costume trop grand. 

UN AJUSTEMENT ANNONCÉ
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Les environs de Saint-André-de-
Cubzac ne sont pas un eldorado 
gourmand. Depuis la fin du réputé 
restaurant d’Anne et Franck Descas 
(Au Sarment, à Saint-Gervais), le 
territoire manquait cruellement 
de repaires voués à la cuisine 
exigeante. Ce constat a incité Seiji 
Inomoto à rechercher et à trouver 
place rue Nationale pour y installer 
sa Table en septembre 2016. « Il y 
avait une forte augmentation de la 
population dans le coin, je voyais 
un restaurant comme le Café de 
la Gare qui marchait très bien, je 
me suis dit que j’allais leur piquer 
leur clientèle », précise-t-il en 
riant. Passé chez Bernard Loiseau 
et Denis Franc, l’homme est direct, 
sincère. Comme sa cuisine. 
Menu unique le midi, deux menus 
le soir. Les prix oscillent entre 10 
et 16 € pour le déjeuner (selon le 
choix entrée, plat et dessert), et de 
27 à 37 € le soir ; avec poisson et 
viande pour ce dernier. Les menus 
du soir incluent également une 
mise en bouche qui est déjà une 
entrée en soi, le fromage est escorté 
de compotes et de noix. On est loin 
des additions stratosphériques, et 
les 32 couverts sont vite occupés. 
Au fil des visites, on note l’œuf cuit 
à basse température comme favori 
des entrées. Selon les jours, il est 
accompagné de haddock fumé ou 
relevé d’une vinaigrette au soja. 
C’est délicieux. Le chef tient à 
rappeler que cette technique de 
cuisson vient du Japon (Ontama 
est le nom de cet œuf cuit à 65 °C, 
laissant le blanc légèrement 
translucide et le jaune juste 
crémeux).
Le poulet est bien traité. 
Exclusivement fermier, il arrive 
dans l’assiette en trois cuissons. 
La cuisse est rôtie à point, le blanc 
bien juteux bardé d’une croûte 
de châtaigne, et la peau servie en 

chips. Le maître ajoutera même 
une petite brochette avec les abats, 
le tout en portions ajustées. 
Le filet de porc, lui, se cuit 7 heures 
à 68 °C, pour un résultat en 
bouche très fondant, d’autant qu’il 
s’accompagne d’une sauce soja, 
vin blanc et miel qui l’ennoblit. 
Une révélation d’ailleurs que 
cette sauce-là. Ainsi vont les 
assiettes de la Table d’Inomoto : 
souriantes, équilibrées et sans 
superflu. À l’image de ce cuisinier 
bien campé sur son projet qu’il 
entend faire évoluer d’un cran. 
La montée en gamme s’assortira 
d’un personnel élargi (Inomoto est 
seul en cuisine) et de tarifs un peu 
plus élevés. 
En attendant, il continue de 
travailler les produits plus 
modestes, en les sublimant, comme 
son traitement du maquereau. 
Le poisson doit être ultra-frais, 
mariné dans le sel avec un vinaigre 
de cidre. Ce qui le rend moelleux et 
constitue un sushi servi en amuse-
bouche. 
Le dessert unique s’affiche en 
simplicité comme cette pomme au 
four juste caramélisée, servie sur 
un petit feuilleté auquel s’adjoint 
une glace aux pétales de rose. 
La carte des vins est futée, 
sous influence locale avec 
quelques flacons bien choisis des 
appellations voisines, Blaye et 
Bourg, comme le Château Rolland 
Lagarde 2013 à 17 € ou la cuvée 
« Tellus » élevée en amphore pour 
un caprice plus coûteux (60 €).
José Ruiz

La Table d’Inomoto
85, rue Nationale 
Saint-André-de-Cubzac (33240).
Réservations 09 74 56 17 63.
Fermeture : lundi soir et mardi soir, 
samedi midi et dimanche.
www.latabledinomoto.fr

ZEN
Adaptée au marché local par ses tarifs et ses menus 
intelligents, la Table d’Inomoto, à Saint-André-
de-Cubzac, est en train de devenir une destination 
gourmande pour bien des Bordelais.

Le génie français s’exprime 
parfois de manière inattendue. 
Ainsi, au Japon, les pâtisseries 
sont nombreuses et fort 
populaires. De là à songer que 
le baba au rhum fasse l’objet 
d’un culte… Anciens de Joël 
Rebuchon à la Grande Maison 
(deux étoiles au Michelin 
en 2016), Satomi et Stanley 
Chan, respectivement cheffe 
pâtissière et chef boulanger, 
ont fait leurs humanités au 
pays de Vatel.
On devine à mots couverts leur 
parcours entre intransigeance 
et immense respect des 
techniques, du goût, des 
produits et de la tradition. 
En outre sous la férule d’un tel 
mentor, quinze années durant, 
nulle place à l’approximation. 
Il est un adage plutôt narquois 
selon lequel « la pâtisserie, 
c’est pour les gens qui n’aiment 
pas cuisiner »… Les toques 
ont souvent le mépris facile. 
Satomi, elle, n’en a cure. Sa 
passion, c’est la précision. Faire 
inlassablement ses gammes 
sur les crèmes, les biscuits. 
« Nul besoin de tout changer, 
il suffit de bien faire avec les 
bons ingrédients de base. Et la 
France, ce sont les meilleurs 
produits pour pâtisser. » 
Dans son écrin à deux pas des 
quais et du quartier Saint-
Pierre, le couple a relevé le 
défi d’un établissement de 
très haute tenue mais sans 
ostentation. On songe à la 
Pâtisserie des Rêves, mais 
à une nuance fondamentale 
près : une cuisine ouverte. « On 
ne cache rien. » Ainsi, dans le 
prolongement du salon de thé 
et d’un comptoir en marbre, où 
l’épure le dispute à l’élégance, 
mari et femme boulangent et 
farinent.
Passion française, le pain a 
trouvé en Stanley un senseï. 
« Le pain, c’est compliqué car 
vivant. Mon mari sent le pain. 
Il est très doué. Avec quatre 

ingrédients, on obtient des 
résultats incroyables. » Tels 
ces étonnants melon-pains 
– une espèce de brioche peu 
sucrée sauf la croûte – adulés 
au pays du Soleil Levant. Il faut 
préciser que chaque technique 
nourrit l’autre. Ainsi les divins 
oyatsu, viennoiseries au 
craquelin, mais d’après une 
recette de pâtisserie. Déclinées 
en 5 parfums (vanille, chocolat, 
praliné, framboise et matcha), 
un ravissement à chaque 
bouchée.
Ici, l’exotisme a ses limites et 
les classiques paradent : saint-
honoré, paris-brest, tarte au 
citron, forêt noire, religieuse 
(au café, la favorite de Satomi). 
Cela dit, les influences font 
bon ménage comme dans ces 
rouleaux japonais, biscuits à la 
cuillère proches de la génoise 
avec une crème vanillée.
Question cacao, un gâteau 
tout chocolat, mais les Chan 
reconnaissent ne pas être 
« chocolatiers ». Chacun son 
métier. Que les plus rochons 
se calment, on y trouve de 
sublimes chocolatines/pains au 
chocolat garantis 100 % beurre 
d’Échiré.
Alors que l’on savourait, les 
yeux fermés, la signature 
maison, une « forêt rouge » (pâte 
sablée, mousse au mascarpone 
et fruits rouges), plus proche 
d’un nuage que d’une douceur, 
on a surpris le chef de Miles et 
de Mampuku, passant une tête 
en voisin, déclarer tout de go 
qu’il s’agissait « de la meilleure 
pâtisserie à Bordeaux, ce 
qui manquait à cette ville ». 
Qu’ajouter ? Dōmo arigatō 
gozaimasu.
Marc A. Bertin

Pâtisserie S.
8, cours Alsace-et-Lorraine
Ouverture du mercredi au samedi, 
de 10 h à 19 h,  
le dimanche de 9 h à 13 h.
Fermeture lundi et mardi.

« U can’t buy happiness but… U can buy a cake. » 
Les slogans ont toujours raison. À la tête de la 
Pâtisserie S., Satomi et Stanley Chan redonnent 
leurs lettres de noblesse aux classiques hexagonaux.
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Sous l’impulsion de son dynamique 
directeur Mickaël Rouyer, l’événement 
Blaye au comptoir1 a récemment hissé 
haut, au cœur de Bordeaux, les couleurs 
de l’appellation de 6 500 hectares, 
rappelant qu’elle est une AOC d’artisans, de 
structures familiales, produisant des vins à 
prix tout doux. Une opération qui, chaque 
année, conduit des Blayais en tablier 
et avec le sourire à venir rencontrer les 
hédonistes urbains selon l’adage : « Si tu ne 
viens pas à nous… »
On est parti joyeux sur ces terres de Haute 
Gironde à la rencontre d’iconoclastes 
promoteurs de vins purs et honnêtes. Blaye 
en son terroir.
On s’émerveillera de beaucoup de choses 
sur cette rive droite de l’estuaire, entre 
citadelle, marais, bâtisses précieuses 
du xviie siècle mais également de petits 
trésors biodynamiques sur lesquels l’ODG 
aurait tort de ne pas s’appuyer pour 
construire son renouveau. Sous le ciel 
floconneux et constamment menaçant de 
janvier, on se pâme de plaisir devant la 
belle bourgeoise. À quelques encablures du 
verrou de Vauban, embrassant un horizon 
qui nous laisse deviner la Gironde, nous 
découvrons le Château Pey-Bonhomme-
les-Tours. 
Guillaume Hubert a entrepris de rejoindre 
l’exploitation familiale en 2007, tandis que 
sa sœur Rachel, pharmacienne le temps 
de se raviser, effectue cette démarche en 
2012. L’exploitation de 55 hectares est dans 
le giron familial depuis 1885. Ils en sont les 
heureux héritiers.
Ils sont beaux, ces deux représentants 
d’une viticulture douce et délicate, beaux 
mais certainement pas naïfs. On les sent 
même un peu sur leurs gardes ou plutôt 
échaudés par d’âpres combats menés dès 
1997, année de la conversion Demeter2, 
par le père sous la férule de Nicolas Joly. 
Une antériorité qui les fit rapidement 
rejoindre le beau club de la « Renaissance 
des Appellations »3 emmené par ce même 
Nicolas Joly. 
À les écouter, on perçoit qu’ils ont dû 
déployer des kilomètres d’arguments 
pour revenir sur des vérités tangibles à 
savoir qu’un sol vivant, qu’une prairie 
endogène, que la plantation d’arbres, que 
les tailles tardives et douces, que les levures 
indigènes sont des clés nécessaires pour 
réussir des vins sincères. 
Guillaume, titulaire d’un BTS viti-
œnologie, rappelle sur ce point que ces 
fondamentaux ne lui viennent pas de cet 

enseignement-là. Plutôt chercher 
du côté de l’empirisme et de son 
intime conviction. On tient ici des 
bio-dynamiteurs expérimentateurs 
convaincus que les amphores en 
argile restitueraient au mieux le 
fruit et la fraîcheur singulière de ce 
millésime 2015. 
Douze mois d’élevage en amphore ont 
permis de contenir ce vin puissant 
d’assemblage, 60 % de merlot, 30 % de 
malbec et 10 % de cabernet sauvignon. 
Le résultat est bluffant de maîtrise. 
Au nez, on distingue des fruits noirs, 
des notes de cire d’abeille ; l’ensemble 
est relevé par une pointe d’épices et de 
rose. La bouche reste fraîche, presque 
acidulée ; dans notre quête gourmande 
de chair, nous tombons en fin de 
bouche sur la cerise noire. Le tout est 
long et justement très gourmand. 

1. comptoir-bordeaux.vin-blaye.com
2. Organisme de contrôle et de certification 
de l’agriculture biodynamique sur le territoire 
français.
3. Groupe de viticulteurs bio ou biodynamistes 
constitué en 2001, comporte 193 viticulteurs 
de 13 pays différents. Son but est de garantir 
la pleine expression des appellations. 
renaissance-des-appellations.com

Château Pey-Bonhomme-les-Tours
33390 Cars
05 57 42 11 95 
www.peybonhomme.com
Prix de vente public TTC : 20 €

LA BOUTANCHE 
DU MOIS par Henry Clemens

CHÂTEAU 
PEY-BONHOMME-
LES-TOURS 
ENERGIES 
AOC BLAYE CÔTES 
DE BORDEAUX 2015

1  ACHETÉ = 1  GR ATUIT*

MONOPRIX BORDEAUX
C.C ST CHRISTOLY - RUE DU PÈRE LOUIS JABRUN

DU LUNDI AU SAMEDI DE 9H À 21H  
ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45 

  2H GRATUITES DÈS 50€ D’ACHATS

MONOPRIX BOUSCAT GRAND PARC
BD GODARD  

(ENTRÉE PLACE RAVEZIES ET BARRIÈRE DU MEDOC)
DU LUNDI AU SAMEDI DE 9H À 20H30

ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45 
 GRATUIT RÉSERVÉ À LA CLIENTÈLE

MONOPRIX BOUSCAT LIBÉRATION
30 AVENUE DE LA LIBÉRATION

DU LUNDI AU SAMEDI DE 8H30 À 20H30 
ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45

MONOPRIX BASSINS À FLOT
 10 RUE LUCIEN FAURE  

(AU PIED DU PONT JACQUES CHABAN DELMAS) 
DU LUNDI AU SAMEDI DE 8H30 À 21H

ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45
  1H GRATUITE DÈS 20€ D’ACHATS

LES

HAPPY = HEUREUX.
* Remise immédiate en caisse sur le 2ème produit acheté, pour chacun des produits signalés en magasin. Remise sur le prix affiché sur le 
moins cher des 2 produits, sur présentation de la Carte de Fidélité Monoprix. Voir conditions de la Carte de Fidélité Monoprix en magasin 
et sur monoprix.fr. Offres réservées aux particuliers pour tout achat correspondant aux besoins normaux d’un foyer. ** Les 11 et 18 mars, 
uniquement pour les magasins ouverts le dimanche.  Monoprix – SAS au capital de 78 365 040 € - 14-16, rue Marc Bloch – 92110 Clichy – 
552 018 020 R.C.S. Nanterre –  – Pré-presse : 

DU 9 AU 21 MARS**
SUR UNE SÉLECTION DE PRODUITS AVEC LA CARTE
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La distance qui sépare Hambourg de la mer est de 110 km, égale à celle qui 
sépare Bordeaux de l’océan. Fin de la comparaison. Le port hanséatique 
abrite près de 3 millions d’habitants et n’a jamais autant transporté ou reçu 
de biens, de marchandises et de visiteurs. La vie culturelle, démocratique par 
tradition, s’offre à tous les goûts. Mal éclairée, Hambourg possède une vie 
nocturne, culturelle et musicale très variée et réjouissante.

Haddock et docks : 
incontournables
Ne pas fréquenter le port de Hambourg, c’est 
n’y pas aller du tout. Grand choix pour flotter. 
En soirée, il y a le Hedi’s Tanzkaffee, barkasse 
dansante, garantie sans enterrement de vie de 
célibataires. Le jour, on peut sauter dans un 
promène-couillon. Ne pas hésiter. Mouettes, 
cornes de brume, etc., mais aussi chantiers 
navals surdimensionnés, canaux, ponts, 
grues, écluses, refuges pour marins, voiliers 
des Hanses, bateaux pirates, bars faussement 
louches ou bouges qui le sont vraiment. Voici 
le Speicherstadt, série de perspectives néo-
gothiques, bâtiments de briques d’une argile 
si chargée de fer qu’elle prend un rouge Penny 
Lane à la cuisson. Théâtre, musée du café, 
Elbphilharmonie. La vie culturelle est aussi dans 
ce port où l’on s’attend à tout moment à croiser 
le capitaine Haddock. L’autoroute 7 le surplombe 
ainsi que le centre. Lesquels se confondent. 
S’il pleut (un magazine local s’appelle Gentle 
Rain), empruntez le vieil Elbtunnel (1911), ses 
céramiques et son ascenseur pour autos ou 
visitez le Musée maritime.

Le Musée maritime
Ne pas rater non plus ce musée géant qui 
sur six étages présente tous les aspects de 
la navigation. Une exposition de photos y 
montre l’état du premier port d’Allemagne après 
l’opération Gomorrhe menée par les Anglais et 
les Américains en 1943. D’inoubliables photos 
noir et blanc d’un amateur. Sinon, hormis une 
collection d’uniformes de tous les pays parmi 
lesquels quelques-uns de la Kriegsmarine à 
croix gammée qui pourront faire une drôle 
d’impression et une section réservée à la 
saison pirate, le musée est largement tourné 
vers la navigation commerciale, la technique, 
la construction navale. On y verra une 
extraordinaire collection de maquettes réalisées 
avec des os par les marins français de l’Empire 
prisonniers sur les pontons… anglais. Le film en 
accéléré sur la construction et le voyage d’un 
porte-conteneur vers Shanghai est sidérant.

Kaispeicher B, Koreastrasse 1

Here comes the Sonne
Autre vue du port : depuis le Clouds, bar à 
cocktails situé au paradis des tours dansantes 
(Tanzende Türme). Prendre l’ascenseur pour 
le 23e étage. Le bar est long, majestueux, 
impeccable. Derrière les bouteilles, le port 
de nuit donne l’impression d’un gigantesque 
flipper. Un Hamburger Sonne (sirop de 
romarin, Amaro Montenegro, gin Tanqueray, 
jus de citron) vous remettra de vos émotions 
marines. En bas des tours dansantes, deux 
trappes ouvertes sur le Reeperbahn, la rue 
la plus animée la nuit avec ses putes, ses 
condomeries et ses kebabs, vous mèneront 
au Mojo Club, club mythique de Sankt Pauli 
à la sono pourrave mais qui ne manque pas 
d’atmosphère et de bonne musique. Laquelle 
est omniprésente à Hambourg, ville où 
Johannes Brahms et les Beatles débutèrent 
(séparément) à quelques pas de là dans 
des cabarets.

Reeperbahn 1

Swingin’ Hamburg
Dès la fin des années 1920 et dans les 
années 1930, Hambourg devint un furieux 
lieu de danses à la mode. Charleston, 
lindy hop, balboa et jazz root sont toujours 
très populaires et la scène, très active, se 
promène de club en club, chaque semaine, 
vêtue comme au Cotton Club. Ce soir-là, 
c’était au Stage Club à Altona. La classe. Cours 
de danse vers 21 h et début du bal à 22 h 30 
avec le Swinging Ballroom Band, un groupe 
vintage enthousiaste et entraînant avec 
chanteuse, guitare, contrebasse, piano et 
cuivres en smoking devant des pupitres. Le 
groupe anime généralement ces soirées rétro. 
Le daïquiri (8 €), le coin fumeur autour d’une 
cheminée, l’éclairage tamisé sur des tables 
en terrasse autour de la piste, les tenues, tout 
est cool. Et aussi l’absence de paranoïa et 
de physionomiste à l’entrée. La nostalgie à 
Hambourg n’est pas neurasthénique mais elle 
est présente, active, étrangement gaie.

www.swingwerkstatt.de

Blankenese Strand
Très facile de rejoindre Blankenese, à l’ouest 
de la ville, le long de l’Elbe, pour se reposer un 
peu. Ce quartier chic, élevé sur une colline 
jouit d’une plage de sable blanc de bonne 
dimension et très fréquentée l’été. On monte 
et on descend des escaliers ou des sentiers 
entourés de demeures. Karl Lagerfeld. Vous 
voyez le genre. On domine l’Elbe, l’énorme 
banc de sable des usines Airbus et sa piste 
d’atterrissage. En bas, le ponton abrite l’Op’n 
Bulln où l’on mange bien (soupe de poisson) au 
couchant. Si un porte-conteneur multicolore 
en partance pour Shanghai passe – et il 
passera ! –, ce sera à quelques mètres de vous. 
Vous aurez alors une idée de la taille, encore 
mieux que dans le port où tout est géant. Sur 
la colline, en remontant, ne pas manquer 
le high tea au Lühmann Teestube dans une 
maison particulière. Blankenese en résumé 
ressemble fort au quartier de Hampstead 
à Londres. 

Op’n Bulln, Strandweg 30. 
www.pontonopnbulln.de
Café Lühmann, Blankeneser Landstrasse 29 B.

Emplettes
Une promenade dans Altona ou Schanze 
ne se fera pas sans quelques achats même 
menus. Les boutiques de vinyles d’occasion 
sont riches de raretés comme un pressage 
hollandais des Walker Brothers ou un album 
de chansons russes d’Evamaria Hagen et Wolf 
Birmann, les parents de Nina Hagen. Pour ce 
qui est de la fripe, vous pouvez ramener un 
conteneur d’habits des années 1920 à nos 
jours. Sans parler de bibelots à la con qui, là 
comme ailleurs, ne manquent pas.

VOYAGE

DESTINATION
HAMBOURG
par Joël Raffier

Allemagne
Vols réguliers :
Mardi, jeudi, samedi et dimanche  
du 27 mars au 25 octobre.
Dimanche à compter du 1er juillet.
EasyJet

Durée du vol : 2 h 10

Le musée maritime. ©
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Station-service
Les années 1950 et 1960 furent un 
tournant pour la ville comme pour tout 
le pays. Largement détruite, Hambourg 
s’est reconstruite tout en conservant son 
double visage, bourgeois et prolétaire. Le 
Grosstankstelle Brandshof est l’endroit idéal 
pour découvrir la périphérie. Cette station-
service des années 1950, entièrement retapée, 
est le repaire des greasers passionnés de 
vintage, des routiers gominés ou pas, des 
old timers ou des ouvriers qui n’ont pas le 
temps de penser au passé. Ils se retrouvent 
pour le petit déjeuner ou pour remettre 
leur Corvette d’aplomb dans cette zone 
industrielle à la frontière du port. Le juke-box 
(Sinatra, The Drifters, The Coasters) nécessite 
une pièce de 50 Pfennig. La caissière en 
cherchera dans une vieille boîte. Le vieux 
Tonmaster doit chauffer un peu avant usage. 
Le Brandshof se mérite. Un point de vue sur 
l’américanisation de l’Allemagne de l’Ouest à 
l’époque de la reconstruction. Les Frikadellen 
(boulettes de viande ou de poisson) avec frites 
sont délicieuses et coûtent moins de 5 €. 
Goûter un Kalter Hund, pâtisserie de biscuit et 
de chocolat, témoignage des temps difficiles 
et aussi un Fritz-Kola, imitation locale d’une 
célèbre boisson américaine sans alcool, 
témoignage de temps moins difficiles.

Billhorner Röhrendamm 4.
www.tankstelle-brandshof.de/

Die Gastronomie
Des sandwiches au hareng (Fischbrötchen), 
des saucisses au curry, des sandwiches 
aux Frikadellen (bœuf, porc ou poisson), la 
cuisine de rue est plutôt bonne et riche en 
calories. Les poissonneries proposent divers 
assortiments au hareng. Pas mal du tout avec 
une salade de pommes de terre. Portugais, 
allemands ou turcs, les restaurants de 
poissons sont nombreux. Karofisch fait griller 
des poissons toute la soirée. Ce n’est pas bien 
grand, c’est turc et très fréquenté. Dorades, 
calamars, gambas et soles grillés. Magnifique 
sandwich au poisson. Prix étonnants. Côté 
gastronomie sans chichi, Nil est le restaurant 
délicat qu’il vous faut. À la frontière de Sankt 
Pauli et de Sternschanze, ce restaurant punk, 
rebelle et classe refuse des étoiles depuis 
1989. Compter 40 €. Le serveur est originaire 
de Montalivet.

Nil, Neuer Pferdemarkt, 5 &6.

Karofisch, Feldstrasse 32.

Elbphilharmonie
Bijou musical aux toits de vagues à 865 millions 
d’euros. Acoustique hors pair et décor tout 
simplement époustouflant, dressé sur le port. 
Ne pas rater deux heures de musique dans le 
grand auditorium calé fœtus dans le ventre de 
cette architecture stupéfiante. Aucun souci 
pour le programme. L’orchestre de l’Elbe est 

un des meilleurs d’Allemagne et la musique 
allemande n’a pas besoin de louanges. Jazz, pop, 
folk et autres dans la petite salle de 550 places. 
Si vous voulez vraiment vous faire plaisir et si 
votre destination est essentiellement musicale, 
l’Elbphilharmonie abrite aussi un hôtel.

Platz der Deutschen Einheit 1 

Kultur für happy few
Une collection de statues antiques vous 
attend. Vous serez seul avec les plâtres de 
173 statues datant du viie au ier siècle av. J.-C. 
Le département archéologique de l’université 
pourra vous confier la clé. Au pire, un étudiant 
sera heureux de vous accompagner. Descendez 
un petit escalier, appuyez sur l’interrupteur et 
éclairez philosophes romains, Gaulois captifs 
et dieux grecs comme s’ils venaient d’être 
moulés. Ils sont arrivés à Hambourg en 1852, 
mais le Kunsthalle manquait de place. On 
pensa créer une salle mais 14-18 contraria ce 
projet. En 1939, elles furent mises à l’abri. On 
les redécouvrit dans les années 1980 et don 
en fut fait à l’université qui projette de faire 
construire un écrin pour les mettre en valeur et 
raconter cette histoire qui peu ou prou résume 
l’Europe. En attendant elles sont à vous qui 
aurez la bonne idée de visiter Hambourg.
S’adresser au Dr Nadine Leisner de 
l’Université de Hambourg par mail : 
nadine.leisner@uni-hamburg.de

Le Grosstankstelle Brandshof. L’un des nombreux plâtres stockés dans les « locaux » de l’Université de Hambourg.

L’Elbphilharmonie.
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En endossant le patronyme d’une figure de la Révolution française, le 
Rémois Prieur de la Marne a su redonner toutes ses lettres de noblesse 
à l’art casse-gueule de la mixtape, osant dans le même élan classe 
musiques de films, dialogues, chansons oubliées de la variété française et 
une poignée de trésors pop en guise de colifichets. D’irrésistibles mixes à 
caractère « politique » sur France Culture en edits savoureux, de romans-
feuilletons façon Nous Deux en sonorama pour le compte du webzine Gonzaï 
en relectures amoureuses pour le cinéma muet, l’élégant Guilhem à la 
ville avance tel un Cristobal Balenciaga nouveau siècle avec pour muse 
Jacqueline Chalon Sainte-Croix et son organe à se damner. À Niort, dans 
le cadre du festival Nouvelle(s) Scène(s), le voici présentant un ciné-mix 
sur L’Opérateur, splendeur circa 1928 signée Edward Sedgwick et Buster 
Keaton. Propos recueillis par Marc A. Bertin

Pierre-Louis Prieur dit Prieur ou « Crieur » 
de la Marne, membre du Comité de Salut 
Public et député de la Marne à la Convention, 
était un avocat à l’éloquence proverbiale, qui 
fit ses études de droit à Reims. Le choix de cet 
alias tombait-il sous le sens ?
Rétrospectivement, il semble qu’il y avait 
comme une évidence dans le choix de ce 
patronyme. Mais, à dire vrai, ce pseudonyme, 
je l’ai pris par hasard, sans réfléchir. J’aimais 
bien la particule et le côté aristo. Mais je n’ai 
façonné le personnage Prieur de la Marne 
autour du nom que bien après.  

Avez-vous ou non une formation musicale ?
Comme beaucoup de garçons de ma 
génération, j’ai de très mauvais souvenirs des 
cours de solfège et des sanctions infligées 
au collège après s’être tapé la honte à la 
flûte Rama… J’ai aussi de mauvais souvenirs 
des cours de guitare classique et de piano. 
Je nourris aussi un regret, celui de ne pas 
m’être un peu plus accroché. Aujourd’hui, 
je suis de nouveau des cours de piano. 
Ma formation s’arrête là. 

Êtes-vous ou non digger à vos heures 
perdues ou, à défaut, collectionneur ?
Ah… J’ai acheté et écouté beaucoup, beaucoup 
de cassettes audio et de disques dans ma 
jeunesse. Et puis, Napster et l’iPod sont entrés 
dans ma vie. Depuis ce jour, tout attachement 
à l’objet m’a quitté. Je n’ai aujourd’hui plus 
aucun disque. Et pour être honnête, le côté 
maniaco-matérialiste des collectionneurs 
m’a toujours ennuyé. En revanche, je peux 
confesser qu’il m’arrive de digger vraiment, 
mais je ne recherche plus que des fichiers. 
L’avantage avec les fichiers son, c’est qu’on 
est certain de les trouver dans la minute sur 
internet. Le collectionneur, lui, peut attendre 
toute une vie avant de trouver sur un gros 
coup de bol l’édition rarissime de l’album 
sous-estimé de son artiste maudit préféré. 
Ce qui relève de la frustration ; et ça, ce n’est 
pas mon truc.

Les mixes « politiques » pour France Culture, 
était-ce un défi ou une commande ?
Sandrine Treiner, directrice de France 
Culture, m’avait vu à Beaubourg présenter 
une pièce sonore. Elle m’a proposé de 
chroniquer la présidentielle 2017 en musique. 
De la contrainte naît la liberté. J’ai essayé 
d’envoyer sur les ondes le reflet de ce que 
cette folle campagne m’évoquait, avec une 
pointe d’autofiction pour ramener un peu de 
tendresse dans tout ça. C’était une commande. 
Je m’en suis fait un défi.

Des edits aussi variés que Jacqueline Taïeb, 
Tones On Tail, Pierre Vassiliu, Durutti 
Column, Françis Bebey ou Yves Simon… D’où 
vient cette gourmandise pour l’exercice de la 
relecture ?
Franchement, je n’en ai aucune idée. Mais 
en poussant un peu l’analyse, je me dis que 
je ne dois pas tout comprendre à la première 
lecture… D’où la relecture. C’est un défaut au 
départ, de ne pas comprendre du premier 
coup. Ça vaut pour la musique et les relations 
amoureuses. J’essaye d’en faire une qualité, du 
moins avec la musique, pas avec les relations 
amoureuses. Et puis, je me dis que c’est 
agréable de se plonger dans des époques plus 
insouciantes que celle qu’on vit aujourd’hui. 
C’est une façon d’échapper au réel. D’oublier 
le temps d’une chanson les couleuvres que la 
vie te fait avaler et ces mauvais tours qu’elle 
te joue. Par là même, c’est une bonne occasion 
d’échapper aussi aux paroles de Bagarre et de 
Thérapie Taxi. 

Votre travail mêle aussi bien la musique pop 
que le cinéma ; ce jeu sur la bande-son doit-il 
ou non au travail de Jean-Luc Godard ?
Je n’y ai jamais réfléchi. Je ne connais que peu 
de choses de Godard, d’ailleurs. Ce que j’aime 
chez lui, c’est surtout la singularité de ses 
histoires et puis c’est un immense créateur. 
Il a inventé un langage cinématographique. 
Il appartient à l’espèce des génies. Comme 
Clouzot ou même… Orson Welles. J’enfonce 

une porte ouverte là, mais vous saurez me 
pardonner cette banalité.

Vous avez publié Messages personnels, 
un florilège de 24 edits en douze 45T 
transparents, soignant chaque coffret comme 
une pièce unique. Seriez-vous au fond un 
artisan ?
On peut dire ça. Le coffret Messages 
personnels, c’était dans la philosophie du label 
Alpage. On tamponnait les disques un par un. 
Si j’avais pu les remettre en mains propres à 
chaque acheteur, je l’aurais fait. La démarche 
artisanale, c’était effectivement un impératif 
sur ce projet. J’en profite pour m’associer à toi 
sur la réhabilitation du mot « florilège », même 
s’il sonne un peu comme le nom d’un produit 
laitier qui ferait du bien au transit…

Parmi les rendez-vous réguliers, figurent 
les mixtapes pour le magazine Gonzaï. 
Un exercice comme un autre ou bien une 
forme de re-création ?
Ah… Pour Gonzaï, c’est une sorte de « série » 
que j’avais imaginée. Quelque chose qui 
ressemble à un drama romantique de HBO. 
L’histoire d’un homme et d’une femme qui 
se fuyaient pour mieux s’aimer sur fond de 
musique pop. Mais c’est un peu comme le 
Parrain ou Rocky. Il y a un épisode de trop et/
ou un opus carrément raté. 

À Niort, dans le cadre du festival Nouvelle(s) 
Scène(s), vous présentez un ciné-mix sur 
L’Opérateur d’Edward Sedgwick et Buster 
Keaton. Vous aviez précédemment travaillé 
sur Freaks de Tod Browning. Loin d’écrire 
une nouvelle partition accompagnant la 
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projection, vous confectionnez plutôt 
une véritable bande originale.
Oui. C’est une nouvelle lubie. Le festival 
Latitudes Contemporaines à Lille 
m’a donné l’occasion l’an passé de 
présenter Freaks de Tod Browning. Au 
départ, je trouvais un peu bidon l’idée 
de mixer sur un film en noir et blanc. 
J’avais le sentiment que ça avait déjà 
été fait mille fois… Puis, j’ai pensé que 
ça méritait quand même réflexion, 
qu’il y avait quelque chose à imaginer. 
Une forme de lecture personnelle du 
film. Dans le cas de Freaks comme 
de L’Opérateur, j’ai imaginé une 
histoire audio par-dessus celle qui se 
déroule à l’écran. Le spectateur peut 
se concentrer sur l’une ou sur l’autre 
pendant la projection. C’est la bande-
son qui fait le lien entre les deux 
histoires. Pour L’Opérateur, je me suis 
donné une contrainte supplémentaire. 
Ma bande-son ne comporte que des 
thèmes de piano. J’opère un peu comme 
le faisaient les pianistes au cinéma 
dans les années 1920, sauf qu’on peut y 
entendre Lubomyr Melnyk, Anderson 
Paak, Belle and Sebastian ou Booba… 

Une caractéristique fondamentale 
dans vos travaux, c’est la place 
prépondérante accordée à la voix, 
notamment celle de Jacqueline Chalon 
Sainte-Croix, votre partenaire 
privilégiée. C’est aussi important à 
vos oreilles que le choix des extraits 
musicaux ?
Presque. Les voix, mais, en l’occurrence 
celle de Jacqueline, me permettent 
de raconter l’histoire que je veux. 
La musique ne me permet que 
d’illustrer les images d’un film ou de 
provoquer un frisson sur une scène 
grâce à une mélodie ou un refrain 
très connu. Donc, oui, la voix off a 
son importance, même si je sais dans 
le fond que les gens qui écoutent les 
mixes de Gonzaï s’attachent beaucoup 
plus à la musique et au mashup entre 
les morceaux qu’aux sottises que je fais 
dire à Jacqueline. Mais, dans les deux 

prochains films sur lesquels je travaille 
en ce moment, ce sont les sous-titres 
qui me permettront de raconter une 
histoire de plus sur les images. Le but 
du jeu c’est d’autoriser le spectateur à 
se perdre entre les images, la bande-
son, la voix off et le texte. Il peut choisir 
de se concentrer sur un morceau de 
piano, l’intrigue du film, la voix off qui 
répond à mes choix musicaux ou aux 
textes qui racontent encore une autre 
histoire. 

Signer un remix, c’est tout sauf votre 
came, non ?
Eh bien, détrompez-vous ! J’en ai 
publié deux l’an passé. L’un pour Aron 
Ottignon chez Blue Note et l’autre pour 
Bertrand Burgalat sur son label Tricatel. 
Et j’en ai deux en route pour Juliette 
Armanet et Fishbach. En revanche, 
ce qui n’est pas ma came, c’est le 
remix bête et méchant qui consiste à 
faire d’une chanson pop un track de 
club. Moi j’essaye de présenter une 
autre lecture du morceau original, à 
en interpréter les paroles autrement. 
Pour L’Amour en solitaire, les paroles 
de Juliette Armanet croisent un extrait 
de Gros-Câlin de Romain Gary. Les 
deux textes se répondent et finissent 
par parler d’une autre histoire d’amour 
sur un fond moitié musette moitié 
soul. Techniquement, c’est un remix, 
mais, à la fin, c’est plutôt une relecture. 
Il faudrait soumettre un nouveau terme 
aux majors pour qu’elles me passent 
commande plus souvent de ce genre de 
trucs (rires).

Petit déjeuner des champions avec 
Prieur de La Marne, dimanche 18 mars, 
11 h30, Au Bon Cru (Halles de Niort).

L’Opérateur (Edward Sedgwick et Buster 
Keaton, 1928) par Prieur de La Marne, 
dimanche 18 mars, 16 h, lieu surprise.

Festival Nouvelle(s) Scène(s),  
du samedi 17 au dimanche 24 mars,  
Niort (79000).
www.nouvelles-scenes.com
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Il a les manières et la figure des 
seconds rôles d’antan, entre le jeune 
Frederic March et le Frenchy de 
Hollywood Louis Jourdan. S’il évoque 
subrepticement l’archétype même du 
dandy soyeux, doublé pour les cascades, 
on finit par découvrir un homme d’une 
rare érudition. Philippe Hernandez, 
responsable de la programmation 
culturelle de la Cité du Vin, est une 
véritable tête curieuse et fouineuse, en 
charge de la ligne éditoriale d’événements 
prolongeant le parcours permanent. 

Une formation initiale en chimie moléculaire 
ne le destinait pas forcément à se retrouver 
à la tête de la dense programmation de la 
Cité du Vin. Il se définit d’ailleurs comme 
un faux scientifique que l’absence de livres 
poussa adolescent vers les sciences. Le temps 
d’une parenthèse improbable chez les 
chasseurs alpins en 1994, il interrompt sa 
thèse, puis se passionne pour le cinéma et 
le surréalisme. Ce qui le pousse à convaincre 
Laure Adler de commémorer en grande pompe 
la naissance d’Antonin Artaud dans son 
émission du Cercle de Minuit. Le projet porté 
avec opiniâtreté verra le jour sous le nom 
« Les marteaux d’Artaud ». 
Est-ce le goût soudain pour les nuits 
presque interlopes ? Quoiqu’il en soit, 
il décide d’intégrer le conservatoire d’art 
dramatique et crée une société de production 
cinématographique. L’intellectuel précaire 
à la faveur d’une reconsidération de sa vie 
professionnelle se voit proposer le poste 
envié de régisseur de la Cité des sciences 
et de l’industrie à la Villette, puis celui 
de responsable de la programmation des 
conférences et colloques. Une mission qui 
appellera, enfin, au rapprochement des arts 
et des sciences. 
Il ne dit pas avoir fait le tour de l’imposant 
paquebot du xixe arrondissement, mais 
croit en avoir touché le plafond de verre. 
Le départ de sa responsable, Claudie Haigneré, 
entérine un désir d’horizons nouveaux, au 
creux desquels le Pays basque se détache 
dorénavant avec insistance. Une annonce 
bordelaise plus tard, le voici à la Cité du Vin. 
La création rare d’un musée, la possibilité 
de découvrir le monde du vin et enfin la 
Nouvelle-Aquitaine convaincront aisément 
l’homme de postuler avec enthousiasme à 
l’écriture d’une page totalement nouvelle.
Il était dit qu’à la fine excitation de la page 
blanche succéderait la nécessité de résoudre 
quelques équations, dont une majeure 
– « D’où parle-t-on ? » –, renvoyant à 
l’identité de la structure à la fois fondation 
d’utilité publique, celle-là même qui exploite 
aujourd’hui la Cité, et le bâtiment, propriété de 
la Ville de Bordeaux. Et s’il n’en résultait qu’un 
problème de lisibilité de l’offre ?

Une absence de lisibilité née dans le lit 
matriciel d’un malentendu originel sur la 
vocation de cet édifice au mieux intimidant, 
au pire incompris, qui préféra le luxe 
clinquant de l’or et du verre au titane de 
Franck Ghery et qui, pour finir, installa dans 
un quartier improbable l’idée qu’il manquât 
à Monsieur le maire une buvette géante de 
80 millions d’euros… Un projet flou pour une 
identité confuse ?
Pourtant, en parcourant depuis juin 2016, 
avec Philippe Hernandez, le catalogue 
des accomplissements, on lit que 
445 000 visiteurs sont passés admirer un 
geste architectural fort, revenant ainsi sur 
quelques a priori. Non, la Cité n’allait pas 
intéresser que les buveurs de vin ! 
On y est presque donc. La Cité s’ébroue 
enfin des frimas et atermoiements de 
ses premiers mois d’existence, tout du 
moins croit-on entendre de la part de ses 
visiteurs, viticulteurs bordelais et premiers 
prescripteurs, un global satisfecit. Le premier 
pari est en passe d’être gagné, même si 
selon l’intéressé il reste à mieux valoriser 
les différents programmes et événements. 
Un catalogue exhaustif n’excluant pas une 
entrée par thème… L’homme des passerelles 
entre sciences et arts s’attache fort à 
définir une feuille de route qui doit faire de 
l’auditorium Thomas Jefferson un lieu de vie 
et de savoir universitaire, de spectacles, de 
rencontres et de débats. 
Le socle primaire de développement de 
cette institution, il en est convaincu, reste 
l’agglomération, le visitorat est avant tout 
bordelais à près de 40 %. La Cité a tout intérêt 
à nouer des partenariats avec les institutions 
culturelles comme à multiplier les événements 
hors les murs. Un enracinement nécessaire 
avant de développer l’axe international, bien 
inscrit dans son ADN, rappelle le responsable 
de la programmation culturelle de la fondation 
pour la culture et les civilisations du vin.
Il énumère alors avec gourmandise les 
alliances en place avec le Frac Aquitaine 
(l’exposition « Drôle d’assemblage » de l’artiste 
Nicolas Boulard) ; la Rock School Barbey 
(le festival « Ouvre la voix ») ou encore l’Escale 
du Livre. Cette dernière offrira l’occasion à 

la Cité du Vin de présenter le catalogue des 
expositions et, imagine-t-on, rappellera 
qu’elle est un lieu de culture autour du vin. 
Un certain nombre de futurs événements 
devraient trouver un assez large écho, dont 
la programmation autour de l’exposition 
temporaire « Le Vin et la Musique, accords 
et désaccords »1 avec son lot de conférences, 
d’ateliers de dégustation dédiés, de films. 
D’autres moments célébreront le vin avec, 
entre autres, l’arrivée de la frégate L’Hermione, 
en provenance de la mer Méditerranée 
et l’hommage rendu aux vins du Bassin. 
Les cycles de la Cité du Vin, désormais ancrés 
dans la vie de l’auditorium, constituent le 
troisième volet de la programmation, riche 
voire roborative du catalogue ! Loin de 
l’inventaire, retenons le Ciné Gourmand avec 
le Jean Eustache ; C’Dans le Vin avec Kedge 
ou encore les Vendanges du Savoir avec 
l’ISVV ; rendez-vous en passe de devenir 
incontournables pour le peuple de la Cité, 
soit les universitaires, les œnophiles et 
les étudiants. 
Insatiable, il nourrit une nouvelle marotte, 
cherchant désormais un grand rendez-vous 
fédérateur et culturel autour du vin. Pour cela, 
il convoquera bien des fêtes dionysiaques 
car, dit-il, Bordeaux mérite bien une fête du 
vin qui convierait danse, chant, musique, 
cinéma, spectacle vivant ! On ne peut que 
l’encourager, même si l’on attend légitimement 
qu’une architecture contemporaine aussi 
audacieuse associe le vin à des formes d’arts 
les plus radicales pour dépoussiérer une filière 
accrochée à son fauteuil Louis XV comme à 
ses titres nobiliaires. Gageons que l’homme 
des passerelles, la tête chercheuse de la belle 
institution aimera engager cette filière sur 
la voix d’une certaine modernité.
Henry Clemens

« Le Vin et la Musique, accords et désaccords », 
du vendredi 23 mars au dimanche 24 juin,  
La Cité du Vin.
www.laciteduvin.com

UNE VIE APRÈS ARTAUD
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