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UNE HISTOIRE
D’INCLUS ET D’EXCLUS

Vincent Fournier, 
«Kjell-Henriksen Observatory», 2010,  
dans le cadre de « Space Oddity — 
Tribute to Major Tom », 
jusqu’au vendredi 29 décembre, Docks Design.
www.facebook.com/pbouchaille
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Quarante ans de  « politiquement correct » aux États-Unis, d’euphémisation de la langue et de 
bannissement de formules non conformes à l’idée du Bien, de la démocratie et du respect des 
minorités ont donc produit Trump, son administration, Charlottesville. 
Si la conformation de la langue à l’idéal avait des effets directs sur la réalité, ceux-ci 
manifestement sont très modestes. Peut-être que le mal tient à d’autres conditions 
plus profondes : la répartition inégale des richesses, l’urbanisme de la ségrégation, la 
hiérarchisation sociale, la persistance des stéréotypes, etc. 
Mais ceux qui veulent expurger la langue de signes manifestes de discrimination ne s’en 
tiennent que rarement à ce genre de constat. Ils souhaitent dans leur croisade (féministe, 
antiraciste, etc.) que les mots ne véhiculent plus une quelconque forme d’injustice. C’est donc 
à une langue reflet pur du Bien qu’ils aspirent. Une langue qui n’humilierait plus les individus 
rendus invisibles par la domination. En soi, ce souhait est tout à fait louable. Qui voudrait 
promouvoir l’inégalité et le racisme ? Personne bien évidemment. 
Or, dans ce cas, si la langue devient l’arène d’un combat politique continuellement mené 
selon les définitions variables de la justice, elle risque de prendre la forme d’un chantier 
perpétuel. On va ainsi traquer dans le moindre détail chaque mot, chaque formule, chaque 
règle, pour voir s’ils sont conformes et respectables. Et que va-t-on pouvoir dire du mal 
si les mots mêmes pour l’exprimer ne sont plus disponibles ? Nul ne peut contester que la 
langue soit pour une part le fruit, comme nombre d’objets culturels, d’une histoire inique de la 
domination, autrement dit de la cruauté. Cependant, faut-il pour autant l’épurer de toute trace 
d’exploitation au prétexte que les formes actuelles qui l’évoqueraient la renforceraient ? Autant 
alors raser Versailles, le Machu Picchu, les pyramides d’Égypte et la moindre cathédrale, 
symboles de l’oppression théocratique et produits de l’esclavage et de la domination ! 
Les discussions sur l’écriture inclusive (et son projet de nouvelle graphie indiquant à 
égalité la présence des femmes et des hommes) me rappellent celles des années 1970 sur 
la déconstruction des signifiants hégémoniques où l’on raturait à qui mieux mieux les 
mots être, capital, père, esprit, etc., se figurant que par cette opération magique les signifiés 
allaient, apeurés par tant d’audace stylistique, se carapater dans le nowhere land et s’y 
tenir tranquilles. 
Quarante ans après, ils sont plus dominants que jamais. Encore une fois, je n’ai rien à redire au 
sujet de la promotion de l’égalité et de tout projet qui vise à l’instaurer. Je m’en réjouis même à 
titre de citoyen éclairé et responsable. Mais est-ce réellement le cas ici ?
Peut-on montrer de manière objective et scientifique qu’une langue où le neutre domine, et 
qui donc ne repose pas sur la sujétion du féminin par le masculin (comme le français depuis le 
xviie siècle), entraîne eo ipso un plus grand respect des femmes dans la réalité sociale ? Cela ne 
veut pas dire que la langue n’influence pas notre manière de voir les choses, mais qu’elle n’est 
pas la seule dans ce cas et que manifestement d’autres conditions plus essentielles produisent 
et pérennisent cette injustice. 
Alors pourquoi cette passion française pour amener le combat politique sur ce terrain-là ? 
Peut-être que ce combat est plus spectaculaire et plus simple à mener que d’autres formes 
de lutte ? Pourquoi ne pas avoir recours à la grève ? À l’action directe, économique et sociale 
contre l’inégalité ? Par exemple, contre l’inégalité salariale et de carrière entre les hommes et 
les femmes ? N’est-ce pas là, la priorité des priorités plutôt qu’une réforme graphique qui non 
seulement possède beaucoup d’inconvénients pratiques (le passage à l’oral notamment) 
mais qui ouvrira la boîte de Pandore à toutes les modifications de la langue en fonction de 
groupes prônant leur vision du monde, si juste soit-elle. Car bien évidemment tout groupe 
voudra que la langue ne soit plus un affront quotidien à ses convictions et soit transformée 
en conséquence. 
Lorsqu’un corps commence à ressentir sa propre impuissance à agir, loin de renoncer à toutes 
formes d’action, il les démultiplie tout le long de sa surface. Il compense ainsi l’inactivité à 
venir, la paralysie finale qu’il redoute et veut contrer, par une pléthore de micro-agissements 
sans coordination ni efficacité, comme le moribond pris par un feu d’artifice de convulsions 
finales. Il va sans dire que ce qui vaut pour le corps vaut pour les sociétés.
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BRÈVESEN BREFEN BREF

ABSURDE
Deux acteurs se retrouvent sur la 
scène vide, tentent d’écrire une 
pièce et s’interrogent
sur leur devenir théâtral.
Qu’est-ce que le théâtre ? Imitation 
des codes ? Transposition de la vie 
intérieure ? Abel et Bela, la pièce de 
Robert Pinget, au langage simple 
et limpide, oscille entre humour 
et profondeur philosophique. 
Créée en mai dernier, interprétée 
par Christian Loustau et Alain 
Raimond, la revoilà pour les fêtes 
du côté du Lieu sans nom.

Abel et Bela, mise en scène de 
Jean-Pascal Pracht, du jeudi 14 au 
dimanche 17 décembre, 20 h 30, sauf le 
17/12 à 16 h, Le Lieu sans nom.
www.cietiberghien.com

BAMBINO
Le festival Sur un petit nuage, 
porté par la Ville de Pessac, 
souffle ses 16 bougies, du 15 au 
22 décembre. Cette nouvelle 
édition, comme à l’accoutumée, 
réserve son lot de surprises et 
de moments forts pour le jeune 
public. Entre spectacles (Cartoons, 
Lazuz, Les princesses, Mythologie, 
Le Dernier Jour, La Maison aux 
arbres étourdis…) et ateliers (danse, 
cirque, marionnette, contes), une 
semaine complètement folle qui 
s’achèvera par la grande soirée 
délirante, à la salle Bellegrave, 
Kid Palace, concocté par le collectif 
des Sœurs fusibles sur le thème 
« Punky baby » !

Sur un petit nuage,  
du vendredi 15 au vendredi 22 
décembre, Pessac (33600).
www.pessac.fr

YEAH !
Calc, Pull, Victory Hall, Mars Red 
Sky, I Am Stramgram, Jérome 
Y.O.N.L, Arthur Satan, Queen of the 
Meadow, La Chorale des Fennecs, 
Alizon et El Brindador. Voilà le 
plateau de rêve concocté par 
Julien Pras à l’occasion de la sortie 
de son récent album Wintershed. 
Plus de 20 ans après son premier 
45 tours et 10 ans après le dernier 
effort studio de Calc, l’infatigable 
gloire locale a concocté un 
programme explosif sous la forme 
d’un mini-festival le temps d’une 
soirée. Soit une série de mini-sets 
de tous ses groupes plus ou moins 
encore en activité mais aussi des 
invités prestigieux ! 

1 Thousand Guests Festival,  
samedi 16 décembre, 19 h, I.Boat.
www.iboat.eu

HÉLVÈTE
arc en rêve revient sur la scène 
architecturale européenne, 
après avoir exploré, avec 
Office et BBS, la Belgique 
et la Flandre en particulier. 
Depuis la moitié du xxe siècle, 
la Suisse a toujours constitué un 
territoire d’exception en matière 
d’architecture, « Schweizweit » 
interroge des mutations à l’œuvre 
dans ce pays, qui peut-être 
concernent aussi toute l’Europe, 
et présente un arrêt sur image de 
la production architecturale en 
Suisse contemporaine. Loin du 
minimalisme des années 1990, 
l’actuelle réalité de la construction 
se révèle régionalement beaucoup 
plus différenciée et hétérogène.

« Schweizweit »,  
du jeudi 14 décembre au dimanche 
1er avril 2018, grande galerie, arc en rêve.
www.arcenreve.com

EN VILLE
Toujours nomade, la Boîte à jouer 
se fait la malle et finit l’année avec 
3 spectacles entre Labothéâtre 
de la Rousselle et Inox. Soit 
Confession d’une femme hachée, 
de la compagnie Nanoua (Bayonne) 
du 7 au 10 décembre ; Lévitation, 
ou l’art de vouloir l’éviter de 
la compagnie Seuls les Poissons, 
du 14 au 16 décembre ; Ne le dis 
surtout pas ! du GIVB, du 19 au 23 
décembre. Sans oublier le jeune 
public avec Promenons-nous dans 
les boîtes de la compagnie Nanoua 
le 9 décembre puis Une journée en 
famille ! le 16 décembre au centre 
social Bordeaux-Nord.

www.laboiteajouer.com

CÉPAGES
Pour sa 6e édition, Bordeaux 
Tasting, le rendez-vous des 
œnophiles initié par la revue 
Terre de vins, confirme son 
déploiement sur 5 sites – palais 
de la Bourse, musée des Douanes, 
Le Gabriel, l’église Saint-Rémi 
et la bulle des extra-terriens – 
situés à proximité de la place de 
la Bourse. Deux jours dédiés à la 
dégustation de grands bordeaux, 
de champagnes de talent venus 
de Reims et d’Épernay, mais 
également d’autres vignobles 
hexagonaux (Alsace, Bourgogne, 
Loire, Rhône). Sans oublier 
6 master class et 13 ateliers de 
l’École du vin de Bordeaux.

Bordeaux Tasting,  
du samedi 9 au dimanche 10 décembre, 
de 10 h à 19 h, sauf le 10/12, jusqu’à 18 h.
www.terredevins.com

PIÈCES
Emmanuel Penouty est diplômé 
des Beaux-Arts de Bordeaux. 
Son travail se déploie à travers 
la sculpture, la performance 
et l’installation. Ses œuvres 
empreintes de poésie et d’ironie 
se présentent souvent comme 
un vecteur de communication 
avec l’autre. Le détournement et 
le recyclage d’objet font partie 
intégrante de son mode de travail. 
Depuis 2013, il développe un 
travail spécifique autour de l’objet 
« puzzle ». On pourra voir au cours 
de l’exposition comment il se 
l’approprie comme un véritable 
médium au service de ses idées et 
de son esthétique.

« Puzzle Punk », 
Emmanuel Penouty,  
jusqu’au lundi 18 décembre, annexe B.
groep.fr

Les productions « jeune public » 
de qualité étant rares, saluons ici 
l’initiative de la maison L’autre 
Label, portée par l’association 
Il était une fois… de Gradignan. 
Au programme, trois beaux CD 
– Poule Poulinette Galinette du 
vétéran Peter Elliott, On est des 
ours de Marloup et l’inusable 
Petit Poucet conté par Monia 
Lyort – disponibles également 
en téléchargement. Deux talents 
du coin (Bordeaux, Ambès) et un 
Belge susceptibles de ravir les 
oreilles averties nonobstant l’âge. 
Sur le site, possibilité de s’abonner 
ou d’offrir de magnifiques 
illustrations de jeunes talents.

www.lautre-label.fr
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MUSIQUES

Pour les fêtes de fin d’année, le Ballet national de 
Bordeaux part en quête de sa Dulcinée avec un 
Don Quichotte enlevé et joyeux signé Charles Jude. 
3 distributions, 22 représentations, virtuosité, pantomimes 
burlesques, cambrés, séguedilles et castagnettes entre 
autres réjouissances. Propos recueillis par Sandrine Chatelier

 OLÉ!
Mine de rien, le plus célèbre chevalier errant 
ne fait pas tourner que les moulins à vent.  
C’est en effet grâce à L’Ingénieux Hidalgo Don 
Quichotte de la Manche que Rudolf Noureev 
fit la fameuse tournée du Kirov en Occident 
en 1961 dont il ne devait pas revenir : le 16 
juin à l’aéroport du Bourget, le prodige, 
menacé d’un retour prématuré et définitif en 
URSS, demande l’asile politique et laisse filer 
le reste de la troupe. 
En 1960, Janine Ringuet, de l’Agence 
littéraire et artistique parisienne, s’était 
rendue à Leningrad pour mettre au point 
ce projet. Elle y découvrit Don Quichotte de 
Marius Petipa (Moscou, 1869), ballet aussi 
populaire qu’un Giselle mais inconnu à 
l’époque en Europe, et Noureev dans le rôle 
plein de gouaille, de malice et d’humour du 
barbier Basile amoureux de Kitri. Convaincue 
d’avoir découvert l’un des plus grands 
danseurs, Ringuet fait des pieds et des mains, 
jusqu’aux plus hautes instances soviétiques, 
pour que le jeune virtuose, interdit de sortie à 
l’étranger, soit du voyage. 
Par la suite, Rudolf Noureev chorégraphie 
Don Quichotte d’après Petipa pour l’Opéra de 
Vienne en 1966, puis pour l’Australian Ballet 
en 1970 qu’il filme lui-même en 1972. C’est 
sa version chorégraphique que le Ballet de 
l’Opéra national de Paris reprend pour les 
fêtes de fin d’année à l’Opéra Bastille.
Dans le même temps, le Ballet national de 
Bordeaux, actuellement conduit par son 
directeur adjoint Éric Quilleré, reprend la 
version de Charles Jude du 13 au 31 décembre 
au Grand-Théâtre. L’ancien directeur de 
la Danse obtint pour sa chorégraphie le 
prestigieux prix Benois de la danse1 en 2007. 
L’occasion de poser quelques questions à celui 
qui revient au sein de la compagnie le temps 
de remonter sa pièce. 

Quel est l’argument du ballet ?
Il s’agit d’un très court extrait de Don 
Quichotte de Cervantes, « Les Noces de 
Gamache ». L’aubergiste Lorenzo veut 
marier sa fille Kitri à Gamache, noble plein 
d’argent. Mais Kitri est amoureuse de Basile, 
simple barbier. Arrivé au village pendant les 
préparatifs du mariage, Don Quichotte est 
persuadé de voir en Kitri sa Dulcinée. 

Quelles sont les spécificités de la version de 
Noureev par rapport à celle de Petipa ?
Il a gardé la trame de l’histoire et la musique. 
Il y avait beaucoup de pantomime ; il a ajouté 
de la danse, de la technique. Il a mis en avant 
le rôle du garçon, avec beaucoup de variations. 
Et surtout, il en a fait un ballet très joyeux. 

Quand il transmettait ce ballet, que disait-il ?
« Faites ! » [Rires] Il ne voulait pas qu’on 
discute sur le rôle tant qu’on n’avait pas 

montré ce qu’on pouvait 
faire. Si on y arrivait, 
alors on pouvait 
dialoguer plus en avant. 
Il était exigeant sur la 
technique, très strict 
sur la pantomime. 
Mais en même temps, 
il voulait que l’on sorte 
autre chose pour donner 
du caractère au rôle. Il 
laissait plus de liberté que pour les ballets du 
grand répertoire classique.

Qu’en est-il de votre version ? 
Dans le premier acte, je reste très narratif. 
Il est important de garder la pantomime 
pour faire comprendre l’histoire. Il y a plein 
de gags entre Gamache, Basile, Lorenzo… 
jusqu’à ce que Basile et Kitri s’enfuient, 
poursuivis par Lorenzo et Gamache d’un 
côté et par Don Quichotte de l’autre, qui 
croit avoir reconnu Dulcinée. Au deuxième 
acte, j’ai gommé toute la scène du théâtre 
dans le théâtre des versions précédentes. 
Les héros arrivent dans le camp des gitans. 
Don Quichotte voit Dulcinée-Kitri, la suit 
du regard. Elle disparaît derrière un châle et 
c’est une gitane qui apparaît. Dupé, l’hidalgo 
s’agace, se blesse à l’aile d’un moulin et 
divague. J’ai créé la danse gitane sur la danse 
russe du Lac des cygnes de Tchaïkovski. 
C’est un solo de violon sublime que j’adore. 
Pour moi, Dalí, avec son extravagance, était le 
Don Quichotte moderne. D’où les moustaches 
de mon Don Quichotte, son aspect filiforme 
très bien incarné par Marc-Emmanuel Zanoli. 
J’ai demandé au décorateur (Philippe Miesch) 
de s’inspirer des œuvres du peintre.

Comment chorégraphiez-vous ?
J’écoute la musique en boucle. Je fais des 
sections : je compte le nombre de mesures, 
les accents forts, les mélodies… Je vois si 
je chorégraphie sur la mélodie ou sur les 
comptes... Après, j’en rêve ! [Rires] Je vois 
le mouvement et ce que j’ai envie de faire. 
Et je m’adapte aux danseurs. Telle musique 
pour tel(le) danseur(se). Le danseur est la 
matière ; je vois de quoi il est composé et 
comment je vais travailler cette matière pour 
en tirer le maximum.

1. Le prix Benois de la danse a été fondé par 
l’Association internationale de la danse à Moscou. 

Don Quichotte, chorégraphie de Charles Jude,  
du mercredi 13 au dimanche 31 décembre, 20 h, 
sauf les 17/12, 20/12, 23/12, 27/12 et  
31/12 à 14 h 30, Grand-Théâtre.
www.opera-bordeaux.com

BRILLANTISSIME 
Éric Quilleré, maître de ballet aux côtés d’Aurelia 
Schaefer et directeur adjoint de la compagnie 
enrichie d’une quinzaine de supplémentaires 
pour cette grosse production. 

Comment travaillez-vous ?
Les pas de deux et les variations sont travaillés à part 
avec Charles. Mais dès qu’il y a de la mise en scène, 
solistes et corps de ballet travaillent ensemble le plus 
tôt possible pour créer des liens. Parce que sinon, 
on a la sensation que les danseurs solistes sont 
devant tout seuls et le corps de ballet vit son histoire 
derrière, tout seul. Il faut préserver ce lien fragile. 
Ça a toujours été le cas, avec Rudolf, comme avec 
Charles. Dans une compagnie, du corps de ballet à 
l’étoile, il n’y en a pas un moins important que l’autre. 
Chacun a son rôle à jouer. Il est très important que 
chacun joue au meilleur de ses capacités. On doit 
avoir la sensation que chacun défend la pièce et la 
compagnie au maximum.

Que représente Don Quichotte pour vous ?
C’est le ballet que tous les garçons ont envie de 
danser parce que c’est brillantissime. Le rôle 
masculin est aussi important que le rôle féminin. 
Pour un danseur, c’est mythique. C’est  excitant et 
c’est l’occasion de démontrer sa virtuosité. Ce ballet 
permet de s’amuser avec la technique parce que l’on 
raconte une histoire et qu’il y a beaucoup d’humour. 
Il y a une espèce d’émulsion, la tension monte et 
ça finit avec ce grand pas de deux où ça explose ! 
Pour la fille, il y a une palette plus large. C’est à la 
fois ludique et très technique, surtout au deuxième 
acte durant cette variation lente du rêve de Don 
Quichotte. Le corps de ballet est bien mis en valeur, 
ça danse donc beaucoup ! C’est riche, à la fois pour 
les spectateurs  et pour les danseurs sur scène qui 
doivent relever un formidable challenge. Et pour 
nous aussi derrière, d’ailleurs ! C’est du stress sans 
cesse. Mais ce Don Quichotte donne envie de 
danser à tout le monde ! On est dans la fête, dans les 
couleurs, la lumière.

L’étoile O
ksana K

ucheruk est K
itri. ©
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MUSIQUES

Lafayette, capitale du pays 
cadien, au cœur du bayou 
Vermilion, l’a aspiré autant 
qu’elle l’a inspiré. C’est là 
qu’il a choisi d’enregistrer 
son dernier album, qui 
constitue une bonne part 
de son répertoire scénique 
actuel. Le chanteur fait 
partie, depuis sa naissance 
dans une famille assez aisée, 
de cette catégorie de gens 
chanceux pour qui les rêves 
peuvent devenir réalités. 
Sa mère, enseignante de 
français aux États-Unis, 
lui aura donné le goût de 
l’Amérique du Nord. Et 
l’anglais deviendra son autre 
langue maternelle. Au point 
qu’il s’installe à New York 
au début des années 2000, 
pour se réveiller brutalement 
dans le cauchemar Trump 
qui le fera revenir au pays 
une quinzaine d’années plus 
tard. 
Avec la Louisiane en tête 
et cette ville, Lafayette, 
où il cherchera les bons 
musiciens et le bon studio 
pour accoucher d’un album 
(quelque chose comme son 
vingtième disque). Planche 

à laver (washboard), violon, 
accordéon, banjo… tout un 
attirail de bois et de métal 
est mis à contribution dans 
un effort qu’il revendique 
comme étant de blues, de 
cajun, de gospel… 
On est loin de l’avion sans 
ailes, mais pas tant que ça, 
car le timbre faussement 
indolent de sa voix reste sa 
signature. Et plus encore que 
par le passé apparaît alors 
sa double culture, présente 
en Louisiane comme nulle 
part ailleurs. Couture a 
toujours chanté aussi en 
anglais. Le voici à retrouver 
avec la musique cadienne 
un bilinguisme encore plus 
flagrant. Le Lorrain avait 
quitté la France pour se faire 
connaître comme plasticien 
aux États-Unis. On ne 
sait pas si cette attente fut 
récompensée. Et voilà le 
nouveau défi qu’il se lance…
José Ruiz

CharlÉlie Couture,  
samedi 9 décembre, 20 h 30,
L’Entrepôt, Le Haillan (33185).
lerocherdepalmer.fr

CAJUN

On ne reprochera pas à Charlélie Couture son 
manque de constance. Voilà bientôt 40 ans que 
le Nancéen poursuit une quête jamais éteinte. 
Rêve après rêve, il court toujours derrière le 
prochain. Le nouvel épisode porte le nom de la 
ville la plus francophile de Louisiane.

Les chanteurs-diseurs de la Manufacture verbale, en 
grande forme, se produisent au théâtre des Quatre Saisons. 
Umanitat / Voix populères est un hymne bien vivant à la 
diversité et à la musicalité des langues, entre Orient et occitan.

GORGES DÉPLOYÉES
Une fois encore, on outrepassera 
aujourd’hui quelque peu les frontières 
supposées de cette rubrique vouée en 
principe à la « musique occidentale 
de tradition écrite » ; comprenez : 
cette musique que l’on appelle 
« classique », que l’on dit parfois 
« grande ». Pour s’ouvrir à d’autres 
musiques classiques, d’origine extra-
occidentale, mais aussi populaires, et 
à des traditions orales, comme l’ont 
fait les cinq chanteurs-chercheurs 
qui se sont regroupés depuis 1992 
sous l’enseigne de la Manufacture 
verbale. 
Autour du Basque Jakes Aymonino, 
qui fit ses premières armes au sein 
de l’ensemble baroque Capriccio 
Stravagante et créa avec André 
Minvielle le Polyritmic Choral Rag 
Unit, Fouad Achkir (chanteur et 
percussionniste d’origine berbère), 
Henri Marliangeas (créateur et 
directeur du centre Lapios, consacré 
aux musiques et danses des Landes 
de Gascogne), Ravi Prasad (Indien 
formé au chant carnatique dans son 
Kerala natal, et repéré aux côtés de 
Talvin Singh ou de la chorégraphe 
Régine Chopinot) et Joan-Francés 
Tisnèr (chanteur, compositeur et 
designer sonore, grand défenseur de 
la langue et la culture occitanes) ont 
décidé de mettre en partage leurs 
patrimoines (musical et linguistique) 
et leurs organes respectifs. 
Objectifs : montrer que ces 
patrimoines sont bien vivants, et 
jamais aussi contemporains que 
lorsqu’ils continuent à se frotter 

les uns aux autres, pour « capturer 
une étincelle », selon les mots 
d’Aymonino ; révéler, aussi, combien 
le son de la voix (son timbre, son 
volume, son intensité, son rythme), 
mais aussi du lieu où elle résonne 
et se fait entendre, donne au moins 
autant d’informations que les mots. 
Les spectacles, les ateliers, mais aussi 
l’important travail de collectage de la 
Manufacture verbale tiennent autant 
d’une ethnomusicologie prospective 
que de la création de folklores 
imaginaires.
C’est au nombre de 13 que ces 
chanteurs-diseurs se présenteront 
le 20 décembre au théâtre des 
Quatre Saisons de Gradignan, pour 
le programme Umanitat / Voix 
populères. Parlées, chantées ou 
bruitées, à l’unisson ou en canon, 
leurs joutes polyphoniques souvent 
improvisées, toujours empreintes 
d’une poésie sonore et sauvage qui se 
passe de traduction, échafaudent une 
« tour de Babel » vocale entre Orient 
et occitan – en euskara, en lenga 
d’oc, en parlanjhe (parler poitevin-
saintongeais), en malayalam, en 
amazigh – qui exalte la musicalité des 
langues. Une réjouissante collection 
de timbres mus par un même souffle, 
toutes voix dehors.

Umanitat / Voix populères,  
La Manufacture verbale, 
mercredi 20 décembre, 20 h 15,  
théâtre des Quatre Saisons, Gradignan 
(33170). 
www.t4saisons.com

CLASSIX NOUVEAUX
par David Sanson

TÉLEX
Le piano est à l’honneur en ce mois de décembre. D’abord à Bordeaux, avec la fin de la 8e édition d’Esprit du piano, à l’Auditorium de l’Opéra de Bordeaux, qui 
accueillera le grand maître russe Grigory Sokolov dans Haydn et les Sonates n° 27 et n° 32 de Beethoven (2/12) • Ensuite, à Bourg-sur-Gironde, où l’association 
Bourg Arts et Vins invite (le 8/12) le jeune pianiste suisse Louis Schwizgebel dans un programme mêlant Beethoven, Chopin et les Tableaux d’une exposition 
de Moussorgsky.
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MUSIQUES

Depuis la fin de Pendentif , son 
précédent groupe, Ariel Tintar s’est bien 
déboutonné. L’esprit pop léger subsiste 
dans sa musique, mais elle a pris un air 
plus tropical.

EXOTICA
Sans doute pas sourd aux ambiances de Vampire 
Weekend, ou même de Django Django – et pas 
seulement dans le redoublement du prénom comme 
patronyme –, Ariel Ariel peaufine son propos en 
affirmant fièrement sa culture antillaise. 
Désormais associé à l’ex-April Shower (l’éphémère 
et réjouissant combo de filles du début des années 
2010 à Bordeaux) Blandine Millepied, le chanteur et 
guitariste envoie maintenant une musique fraîche 
comme la rosée, et sans complexe. Et la débauche 
sonique s’y combine à l’élégance décontractée 
de son jeu de guitare, avec les racines antillaises 
qui apportent un contrepoint plus physique à ses 
compositions parfois mélancoliques. 
Cette récente métamorphose l’a conduit à un 
positionnement en résistance, citant Aimé 
Césaire et Édouard Glissant, alors que jusque-là, 
c’est davantage de frivolité qui tenait les rênes. 
La maturité, sans doute. 
De formation plutôt classique et jazz, Ariel Tintar 
libère cependant toute sa vitalité en créant un genre 
inconnu, quelque chose qui combine les langues 
française, anglaise et créole, avec les musiques de ces 
origines-là. Dream pop à la française, British indie 
rock et riffs créoles pour s’ancrer dans son histoire 
personnelle, voilà ses bagages. 
Il sera intéressant de suivre ce garçon et son groupe. 
Ils affirment une identité rare dans un métissage 
réussi, évident et porteur d’espoir. On peut gager 
que son album paru au printemps dernier servira de 
socle à une trajectoire qui s’avère déjà surprenante 
de maturité et d’insouciance à la fois.
JR

Ariel Ariel, 
vendredi 22 décembre, 17 h, 
Hall 1 Gare Bordeaux Saint-Jean.
www.rockschool-barbey.com 

« Groupe évanescent qui n’a jamais 
joué, Clara & Les Chics Freaks déjà 
une légende !? » Dany Boy se retrouve 
auteur-compositeur top orchestrateur 
épique... ses chansons, marque 
indélébile, Les Scurs from Spanish 
label to « Raw cuts » British, brassée 
solo depuis avec clips distingués 
sur le webground, fil rouge de mes 
répertoires... Et là, charme Wildien, 
richesse dada inspirée, où Clara 
vocalise et réunit ses Chics Freaks : 
Guillaume Flamen clavier (Krümel 
Monster-Piano Platine-Giraphone 
rec), Marcelo Pilegi batterie (Zero 
Branco-Cheriff Mouloud y el Zorro 
Loco), Emmanuel Calary guitare 
(Zukr), Christophe VGEtc Loubes 
(contre)basse ; au service de la patte 
d’arrangeur XXL de l’un de nos ultras.
Avec volée d’orgue, la voix soulève 
des promesses aux suspensions 
précieuses, Accrochés au vent 
trépigne. Ça balance, recule, une 
houle, abordage et ressac à profusion 
finement partitionnée, vif de partout. 
Beat on the brat nous fait monter 
des groupes, Accros... poétiser à la 
poêle trouée, la saison des châtaignes 
existentielles dans la tronche venue. 
Le cœur pendu, serments de pure 
subtilité aux lettres mortes pourtant... 
un romantisme sifflant de délicatesse 
et déjà fini !? À 2 minutes 22 ? Parfum 
d’excellence avant chute et pleur. 
D’une retenue exquisissime, pizzicato 
contrarié, corolle d’arrangements 
sertis, catastrophikkk vécu sur le fil 
de l’attente éperdue de la missive de 
l’élu. À fleurets mouchetés... duel pour 
l’auditeur compris.
Feuille de fausse route filme les 
capsules déconfites d’un mille-

feuilles d’esthète au clavecin, voix 
directionnelle à chaque tremblement 
de cil, voilà les cahots du chaos 
intime. Schopenhauer si juste : 
« La vie, pendule qui oscille entre 
souffrance et ennui ». La philo pocket 
de Daniel Garbisu avec en orbite 
Clara Pacifico planet ; l’aigu perché 
sans sourciller, rendent en une seule 
chanson scotchante, Pas de GPS 
pour la voie de la sagesse, circa 7 à 
77 ans de sensibilité relationnelle 
ultime... culminant en cul-de-sac, 
comme prévu. 
Leur fine « poussière » ponctue une 
langueur de toutes les fragilités, 
failles, fêlures et faiblesses ici forces 
vives, La guerre des pots de terre 
m.é.l.o.d.i.c.a.m.e.n.t recommandé, 
voix coda d’éther & re-re poussière 
en l’air. Un art-bHalètement aux 
idées soufflantes, palette insaisissable 
de la yo-yo compo majuscule. 
Ssssubtilissimo. 
À contre-voix Cramps, Lux intérieur 
balaie sables mouvants gothiques, 
mini-tornades de décadentisme, 
vraie poésie pour fausse comptine 
hyper-narrative aux arabesques 
pianistiquées, pas de côté vivaces 
& relances, toupie hantée entêtante 
pleine de fier toupet, au rafraîchissant 
addictif... l’aventure enfin. 
Le songwriting ne serait pas langue 
morte ? Libre, astucieux, ludique au 
point de ne révéler ni influence ni 
chapelle, ou temporalité écrasante... 
depuis combien un titre français 
n’imposait le repeat !? EP attendu pour 
Clara & Les Chics Freaks, répés en 
cours... b!g band d’épées brandies pour 
de nouvelles Années folles.

CHIC INVISIBLE
Clara & Les Chics Freaks, parfum d’excellence. 

par Patrick Scarzello
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spectacles • lectures • librairie

rencontres • tables rondes 

Littérature • Jeune public • BD

Les nouvelles 

tendances du livre

Sam. 9 déc.
Hôtel de Ville, 13h30 > 20h30

Entrée libre et gratuite
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Pour fêter ses quinze ans, l’artothèque invite Guillaume Pinard 
à souffler les bougies. Cet artiste bouscule les cadres avec une 
énergie qui ne prétend ni au calcul ni à la prudence. Une telle 
force vive donne à cet anniversaire des couleurs bien tonifiantes.

Après six éditions parisiennes, sous la halle 
des Blancs-Manteaux, Expo4Art arrive à 
Bordeaux avec près de 120 propositions allant 
de la peinture à la sculpture en passant par la 
photographie et le design.

UN MONDE
BINAIRE

MONUMENTA

Dans ses peintures, dessins, animations, installations et vidéos, Guillaume 
Pinard mélange des sensations, des fantasmes, des échos éveillés par des formes 
populaires, mineures, industrielles, des situations bouffonnes, invraisemblables, 
absurdes, des voisinages imprévisibles, fabulateurs, dérangeants. Lignes claires 
et aplats colorés, proliférations et effacements, accélérations et ralentissements, 
suspensions et digressions mais aussi sophistication, rusticité, humour, tout 
concourt à suggérer des glissements successifs, des enchaînements délibérés. 
Cet artiste passe d’une étape à l’autre, d’un registre à l’autre. Il ne stationne pas, 
ne thésaurise pas, mais avance, dépense, disperse. Il s’inscrit dans un singulier 
« allant », multiplie les entrées et les sorties possibles, accepte les traversées à 
longues enjambées sans refuser les haltes et les détours, et ne se fixe d’autres 
limites que celles qu’impose la compréhension. Il se veut simple, direct et lisible, 
et s’adresse à nous sur le ton de l’évidence brutale, cruelle. Mais de cette évidence 
se dégage une troublante incertitude. Difficile de nous déplacer entre toutes 
ces propositions autrement que bousculés, le plus souvent violemment, par la 
multiplicité et la mobilité. Toujours quelque chose survient, succède à autre chose, 
le transforme, ouvre une piste de fiction, qui elle-même en suppose une autre, et 
ainsi à l’infini. 
Intitulée « Où la ronce croissait on a planté des roses », cette exposition se situe 
dans la résonance particulière de cette phrase de William Blake, tirée de son livre 
Le Mariage du Ciel et de l’Enfer, une vision novatrice et lucide de la vie où le vice et 
la vertu ne font qu’un, qui exerce une influence notable sur la culture populaire : le 
mouvement gothique et Marylin Manson, l’origine du nom du groupe The Doors, 
Dead Man de Jim Jarmusch.
La première salle regroupe des images marquées par la présence du visage et du 
regard et enserre le visiteur dans la troublante impression d’une observation 
pesante. Dans la deuxième salle, des pastels sur papier invitent à découvrir des 
figures animalières dans une nature lénifiante. Cette dualité entre les regards 
insistants, menaçants de faces carnavalesques, grotesques et les paysages ouatés 
où l’animal a un goût d’enfance, insinue le doute que la bienveillance ne serait 
peut-être pas du côté où on l’attend, comme dans Le Mariage du Ciel et de l’Enfer 
où les anges sont des ergoteurs et les démons sont les véritables anges, porteurs 
d’énergie et synonymes de créativité. 
Et c’est malgré tout, grâce à ce monde binaire, que l’on peut progresser, car 
il reproduit ce canevas sur lequel reposent tout échange, toute action, tout 
mouvement, toute lutte.
Didier Arnaudet

« Où la ronce croissait on a planté des roses », Guillaume Pinard, 
jusqu’au samedi 3 février 2018, Les arts au mur – artothèque, Pessac (33600).
www.lesartsaumur.com

Ni foire, ni biennale, Expo4Art est un salon consacré à 
la création artistique. Le concept est né du souhait des 
artistes de pouvoir exposer en direct, sans l’intermédiaire 
des galeries, à l’occasion d’une manifestation assurant 
des infrastructures et des prestations professionnelles. 
Ce principe permet également à plus d’une centaine 
d’artistes français de rencontrer leurs collectionneurs et de 
nouveaux publics dans les meilleures conditions. 
Expo4Art est ouvert aux créateurs soucieux de faire 
connaître leur travail à un plus large public comme de 
nouer des contacts privilégiés avec les collectionneurs et 
les amateurs. Quelques galeries – privilégiant ce format 
d’exposition aux grandes « foires de l’art » qui leur sont 
réservées – sont aussi de la partie. 
Le choix d’une première édition bordelaise a été tout à la 
fois motivé par le rayonnement retrouvé de la ville ainsi 
que la relation liant son organisateur Sébastien Boland 
à certains talents du Sud-Ouest : l’Angoumoisin Florent 
Poujade ou les Bordelais Pierre-Ivan Didry et Jean-
François Buisson. Parmi la multitude de propositions 
présentées, à noter les sculptures métalliques « grand 
format » du Stéphanois Julien Guarneri ou la Jaguar MK2, 
revue et corrigée, de Florent Poujade. 

Expo4Art, 
du vendredi 15 au dimanche 17, Hangar 14. 

EXPOSITIONS
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L’Institut culturel Bernard Magrez présente un choix d’œuvres 
photographiques de Valérie Belin où la confrontation du 
vivant et de l’inerte, du réel et du fictif est efficacement portée 
à incandescence. Car ici le sujet, comme un miroir tendu, est 
uniquement au service d’un paroxysme de la représentation.

Valérie Belin réalise en noir et blanc 
ou en couleurs des séries de grandes 
photographies de « portraits » de 
mannequins en cire, de métisses, de 
corbeilles de fruits, de bouquets de 
fleurs, de superpositions de mariées 
marocaines et de devantures de fast 
food ou de sex shop, de fusions de 
stripteaseuses et de décors de scènes, 
d’accumulations d’objets les plus divers 
et de rencontres entre des personnages 
féminins et l’univers des comics.
Cet exercice consiste à mettre en doute 
les repères habituels de perception 
d’une représentation qui semble 
pourtant s’intégrer dans des cadres 
conventionnels. Le regard bute sur 
une déconcertante porosité entre 
l’artifice et le réel, l’animé et l’inanimé, 
le vrai et le faux. L’artiste convoque 
ces « choses » dans leur banalité, leur 
violence ou leur bizarrerie et les fige 
dans un mélange de rugosité et de 
préciosité où le scintillement dispute 
à la matité des fragments de beauté 
équivoque et théâtrale. Il se dégage 
de ses images une sorte de compacité 
complexe, composée de fulgurances, de 
transparences et d’opacités, de formes 
découpées, ciselées et tranchantes, de 
contours à la fois fragiles et souverains 
suscitant une impression troublante 
d’interrogation constante. 
Sa virtuosité se présente comme un 
art paradoxal du resserrement et de 
la dilatation, de la trivialité et de la 

séduction, et cela, non seulement, 
par l’incongruité des éléments et des 
phénomènes qui s’y rencontrent et s’y 
associent, mais aussi par cette capacité 
à réguler un espace criblé d’impulsions 
contradictoires et constamment menacé 
de disparition. L’image se révèle donc 
comme n’étant pas autre chose que le 
déploiement vertigineux d’une infinité 
d’éclats de réalités déterminées qui 
ne pourrait échapper au piège d’une 
consistance fantomatique.
Valérie Belin amène le regard à pénétrer 
et à sonder chaque proposition, à 
s’enfoncer dans son épaisseur à la 
recherche d’un passage, d’un éclair ou 
d’une résonance, à élargir les fissures 
de cette présence pour se retrouver face 
à face avec l’insolite, le monstrueux et 
le désir obscur. Ici pourtant le défi ne 
signifie pas que l’image puisse s’offrir 
à toutes les contiguïtés, à toutes les 
métamorphoses mais simplement qu’elle 
ne se livre pas dans une plénitude de 
sens et de valeurs. Son jeu hautement 
structuré de reflets et d’effets délimite 
un champ de hiérarchie et de mémoire 
tout en n’excluant pas des possibilités de 
vacillement et de déchirement.
DA

« Valérie Belin », 
jusqu’au dimanche 25 mars 2018,
Institut culturel Bernard Magrez.
www.institut-bernard-magrez.com

UN MÉLANGE
DE RUGOSITÉ
ET DE PRÉCIOSITÉ

PROGRAMME CULTUREL
DÉCEMBRE 2017

La Cité du Vin - 1, esplanade de Pontac - 33300 Bordeaux

*  Evènement soumis à billetterie, réservation 
conseillée. 

** Gratuit, dans la limite des places disponibles. 

Vendredi
8

18h30

Mardi
12

19h00

Mardi
19

19h00

Jeudi
21

18h30 et 
20h30

Dimanche
31

19h00

Dégustation  
géo-sensorielle*
ATELIER AFTERWORK

Avec Jean-Michel DEISS, viticulteur du domaine 
Marcel Deiss

C' Dans Le Vin

Boirons-nous encore  
des liquoreux à Noël ?**
DÉBAT

Complètement Livres !

Rencontre avec Caroline 
Laurent et Olivier  
Duhamel, auteurs**
RENCONTRE | DÉGUSTATION

Les Jeudis des vins du monde

Vins et chocolats  
du monde*
ATELIER AFTERWORK

Mis en bouteille  
« Spécial Réveillon »*
IMPROVISATION | SPECTACLE | DÉGUSTATION

En partenariat avec L’Association  
des Champagnes Biologiques

AVEC LES ATELIERS, METTEZ VOS 
SENS EN ÉVEIL EN FAMILLE !

Tous les goûts sont permis !
ATELIERS FAMILLE

Week-ends, jours fériés et vacances scolaires  
du 23 décembre au 7 janvier →16h30
Enfants à partir de 6 ans et adultes

HORAIRES, TARIFS & 
RÉSERVATIONS

sur laciteduvin.com 
et à la billetterie  
de La Cité du Vin

© XTU architects / Photo : Anaka 
Licences : 1-1093861, 2-1093862, 3-1093863

POUR NOËL, OFFREZ LA CITÉ DU VIN !

Visites, ateliers, évènements, 
objets cadeaux, pass annuels…

En vente à la billetterie ou sur 
laciteduvin.com

©
 Valérie Belin / Photo Constant Form
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EXPOSITIONS

Sous la houlette de María Inés Rodríguez, le CAPC musée d’art 
contemporain de Bordeaux offre une rétrospective d’envergure à l’artiste 
Beatriz González en écho à l’année France-Colombie et en collaboration 
avec le Musée national Centre d’Art Reina Sofía de Madrid et du KW 
Institute for Contemporary Art de Berlin. Considérée comme l’une des chefs 
de file de l’art actuel colombien, Beatriz González occupe une place singulière 
dans l’histoire de l’art latino-américain.

TIRÉ DU RÉEL
Los Suicidas del Sisga se classe parmi les 
travaux emblématiques de Beatriz González. 
Datée de 1965, cette série d’huiles sur toile 
figure un couple tenant un bouquet de fleur. 
« Lorsque Beatriz tombe sur cette photo dans 
la presse, elle trouve l’image fantastique, la 
très mauvaise qualité de l’impression et la 
simplification des traits des visages éveillent 
son intérêt. » 
Comme le détaille la directrice du CAPC, 
María Inés Rodríguez, « la peintre récolte cette 
coupure et amorce un travail sur son sujet. 
Elle en fait une version, puis deux, puis trois. 
À cette époque, elle ne s’intéresse pas du tout 
à l’histoire qui y est associée. C’est bien plus 
tard qu’elle va en découvrir les contours ». 
Ce fait divers relate l’histoire de deux jeunes 
agriculteurs amoureux : guidé par une folie 
mystique, le jeune homme convainc sa petite 
amie de se suicider afin de préserver la pureté 
de leur idylle. Avant de sauter du barrage du 
Sisga, le couple demande à un professionnel de 
leur tirer le portrait. Envoyée à leurs familles, 
la photographie va largement être réimprimée 
en noir et blanc dans les journaux locaux.
Née en 1933 à Bucaramanga (ville située au 
nord de la Colombie), Beatriz González entame 
sa pratique artistique à l’aube des années 
1950. Ses premiers travaux piochent dans 
une variété de sources et s’emparent d’images 
glanées dans des manuels de médecine 
trouvés au détour d’une rue, dans des livres 

sur les pratiques sexuelles du Moyen Âge 
comme dans des magazines reproduisant les 
canons de l’art occidental qu’elle s’attache à 
revisiter à l’instar de Mona Lisa, La Reddition 
de Breda de Vélasquez, Vermeer, Ingres, etc. 
Les journaux locaux, la presse à scandale, les 
colonnes de potins, les illustrations légendées 
comme les défauts d’impression lui offrent 
un corpus abondant qu’elle transpose dans un 
langage figuratif composé de surfaces planes 
et d’une palette de couleurs excentriques. 
Réalisées sur canevas, ses œuvres vont par la 
suite coloniser d’autres supports : tables, lits, 
bassines, coiffeuses, chaises et objets divers 
qui se feront remarquer lors de la biennale de 
São Paulo en 1971.
Le temps passe. En Colombie, la situation 
politique se dégrade. « À la fin des années 
1970, Beatriz González se rend compte 
qu’elle ne peut pas poursuivre comme si de 
rien n’était ce même travail », relate María 
Inés Rodríguez. Aux détours des pages 
d’un quotidien, elle tombe sur un cliché 
de Julio César Turbay occupé à boire et à 
chanter en famille. En découle Décoration 
d’intérieur : un long rideau sur lequel se 
démultiplie le motif iconographique du 
président et de ses compagnons. Les plis de 
l’ameublement fragmentent la saynète et 
viennent tourmenter l’image médiatique et 
lisse de cet homme politique à qui l’on doit 
d’avoir fait adopter le « statut de sécurité » et 

l’extermination systématique de l’opposition. 
De nombreuses pièces vont être engendrées 
sur le sujet de Turbay.
Dès lors, l’artiste va porter un regard plus 
attentif sur l’actualité de son pays. Délaissant 
l’histoire de l’art et les faits divers, son œuvre 
s’enracine davantage dans un réel dont elle 
s’emploie à être le témoin dans le contexte 
du conflit armé colombien. La prise du palais 
de justice de Bogota par le M-19 les 6 et 7 
novembre 1985 et ses 100 morts donneront 
lieu à une série… les cadavres repêchés dans 
les rivières également.
Toutefois, évoquer le parcours de cette femme 
serait imparfait sans faire état de son autre 
facette : la transmission. Parallèlement à 
son travail d’artiste, Beatriz a ainsi œuvré 
au cœur de plusieurs institutions muséales, 
développant de véritables réflexions sur 
l’importance de l’éducation. Comme le 
commente María Inés Rodríguez à son sujet : 
« Elle n’a jamais voulu être professeur en école 
d’art. Elle pensait que ce n’était pas son rôle. 
Elle a préféré ouvrir un espace de pédagogie 
au cœur du musée. Pour elle, transmettre les 
savoirs liés à l’histoire est fondamental. »
Anna Maisonneuve

« Beatriz González -  
Rétrospective 1965-2017 »,  
jusqu’au dimanche 25 février,  
CAPC musée d’art contemporain.
www.capc-bordeaux.fr
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Beatriz González, Naturaleza mesa viva, 
1971. Émail sur plaque de métal montée 
sur table métallique.

Beatriz González, 
Los Suicidas del Sisga No 2, 
1965, huile sur toile. 
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Portrait de Beatriz González.



La galerie Éponyme convie en ses murs Documents d’artistes 
Nouvelle-Aquitaine avec le Creusois Aurélien Mauplot qui 
vient d’être sélectionné pour intégrer le fonds documentaire en 
ligne. Autoproclamé « explorateur du monde à distance », cet 
autodidacte développe un cycle luxuriant où s’enchevêtrent récits 
d’aventures et réalités historiques.

Présentées au 59e Salon de Montrouge 
en 2014, Les Possessions posaient les 
jalons des intrigues à venir. « Cette 
pièce, éclaire Aurélien Mauplot, a été 
conçue sur Le Tour du monde en 
quatre-vingts jours de Jules Verne. 
J’ai décortiqué le bouquin et sur 
chacune des pages, j’ai imprimé une 
carte en noir représentant un pays. 
Au total, sur les 300 pages s’affichent 
près de 195 entités géographiques. »
Exempt de tout point cardinal et donc 
de repère d’orientation, ce planisphère 
segmenté prend l’allure d’un chapelet 
de territoires énigmatiques et 
abstraits. Ce procédé, le plasticien 
l’avait précédemment expérimenté 
sur les ustensiles et les objets de la vie 
quotidienne. Néanmoins, la méthode 
prend ici une autre dimension. 
« Je trouvais ça fou. Il suffisait de 
renverser une carte pour que plus 
personne ne soit capable de l’identifier. 
J’ai pensé que cela remettait en 
question notre pragmatisme, notre 
volonté absolue de représenter le 
monde et de le délimiter pour mieux 
le contrôler. »
Aujourd’hui, Aurélien Mauplot 
a délaissé les œuvres littéraires 
existantes pour concocter la sienne. 
Son nom : Moana Fa’a’aro. Un titre 
emprunté à la langue polynésienne qui 
signifie « l’endroit au large où aucune 
terre n’est en vue ». Ce récit, Mauplot 
le fait débuter au XVe siècle en Chine. 
À ce jour inachevée, la trame narrative 
se construit graduellement. « Je ne 
connais pas la fin. Je connais très mal 

le début. Je l’ai commencé au milieu et 
au fur et à mesure je l’allonge. » 
L’enjeu de l’intrigue converge en 
direction d’une île mystérieuse du 
Pacifique (baptisée Moana Fa’a’aro) 
découverte par un équipage mené 
par le capitaine Pierre de Karcouët. 
Durant leur séjour sur cette terre qui 
n’est répertoriée sur aucune carte, 
ils rencontrent les autochtones, des 
sculptures mystérieuses et un fémur 
d’espèce inconnue. 
Nourrie de faits réels et d’anecdotes 
historiques, l’épopée d’Aurélien 
Mauplot flirte avec l’imaginaire, celui 
des fantasmes et des projections 
rêveuses de la terra incognita. 
Les expositions qui sont dédiées à 
ce projet peuvent se concentrer sur 
une partie précise de l’histoire ou 
au contraire en déplier un ensemble 
plus exhaustif. Carnets de bord 
griffonnés par l’un de ses personnages, 
dessins, carottes glaciaires, 
photographies prises par l’un de 
ses explorateurs, souvenirs de son 
héroïne Giulia Camassade… les modes 
de transmission de cette narration 
se déclinent en une multiplicité de 
formes jusque dans la performance 
durant laquelle Mauplot choisit 
d’incarner l’un de ces conteurs de la 
tradition orale.
AM

« Fenua », Aurélien Mauplot, 
du vendredi 8 décembre 
au samedi 20 janvier 2018, Éponyme. 
www.eponymegalerie.com

HISTOIRE SANS FIN

Carnet de G
iulia ©

 A
urélien M

auplot

V
ue

 d
e 

M
oa

na
 F

a’
a’

ar
o 

©
 A

ur
él

ie
n 

M
au

pl
ot



16   JUNKPAGE 5 1  /  décembre 2017

EXPOSITIONS DANS LES GALERIES par Anne Clarck

 

DREAMTIME
Après 4 semaines d’exposition à l’Institut 
culturel Bernard Magrez et la sortie du 
livre Potatoes Story aux éditions Confluences 
sur son projet autour de la pomme de 
terre, Barbara Schroeder revient avec une 
nouvelle exposition à la galerie DX inscrite 
dans le prolongement de ce travail sensible 
et plantureux. 
Drôle de sujet que la pomme de terre, pourrait-
on se dire, tant il semble trivial. Mais de cette 
infinie banalité, Barbara Schroeder fait un 
projet poétique, léger, personnel et non dénué 
d’une dimension sociale et politique. 
Pour cette artiste allemande installée depuis 
30 ans à Bordeaux, « la pomme de terre est 
une sorte de loupe qui nous amène vers la 
profondeur de la terre. Ce qui m’a plu, c’est 
ce geste d’humilité que les glaneurs et les 
glaneuses doivent faire en s’abaissant pour 
ramasser les fruits de la Terre ». 
Et puis, c’est aussi la résolution de sa propre 
histoire, celle d’une enfance dans l’Allemagne 
de l’après-guerre à manger ce tubercule. « J’ai 
commencé cette série, une œuvre par jour 
durant une année, pour me réconcilier avec 
cette enfance. Quelle que soit la technique, 
la seule contrainte était la taille des œuvres, 
toujours la même de 18 x 24 cm. »
Comme une suite à ce projet, l’exposition 
à la galerie DX présente une série de toiles 
toujours empreintes de la forme ronde 
évidée évoquant l’absence. Parmi les œuvres 
présentées ici, un triptyque donne à voir 
un chemin sinueux, anguleux qu’a inspiré 
à la plasticienne la notion du temps des 
aborigènes, le dreamtime qui conjugue en un 
même mouvement paysage et temps, passé, 
présent, avenir. Il y est question du cycle de la 
vie, de ses bifurcations comme de son éternel 
recommencement.

« L’entre-temps », Barbara Schroeder, 
du vendredi 8 au samedi 30 décembre, galerie DX.
www.galeriedx.com

 

DOUBLE FACE
Duelle et légendaire, la figure du Major Tom de 
David Bowie plane au-dessus de l’exposition 
collective imaginée par le commissaire 
indépendant Pascal Bouchaille pour la boutique 
Docks Design. 
Créé pour la chanson Space Oddity (1969), 
ce personnage est un astronaute flottant 
dans l’espace après avoir perdu tout contact 
avec la Terre. En 1980, ce héros romantique 
de la conquête spatiale réapparaît en junky 
dans Ashes to Ashes. 
Habitée par la présence de Bowie, l’exposition 
réunit une sélection d’œuvres remarquables 
autour des deux faces de cette même histoire, la 
fascination pour l’exploration de l’espace et celle 
pour la drogue et les paradis artificiels. 
Au rez-de-chaussée, l’univers des œuvres 
est glacial, presque lunaire. On découvre 
l’esthétique éthérée et post-apocalyptique des 
images du jeune photographe russe Danila 
Tkachenko, qui recense et fixe, enfouis sous 
la neige, les vestiges des expérimentations 
scientifiques et spatiales de l’ère soviétique. 
Plus loin, un tirage de la jeune photographe 
Dorothée Smith donne à voir un homme gisant 
au cœur d’une immense étendue de sable. Son 
œuvre, travaillée par des questions liées à la 
fluidité des corps et des identités sexuelles n’est 
pas sans évoquer le goût de David Bowie pour la 
transformation et l’ambivalence. 
À l’étage, le ton change, plus vif, plus coloré. 
Les croûtes criardes de la plasticienne Anita 
Molinero côtoient les aquarelles chimériques 
et hallucinées de l’artiste indienne installée à 
New York Rina Banerjee. Les œuvres se fondent 
dans le décor domestique, élégant et raffiné du 
showroom et l’imprègnent par touches d’une 
atmosphère psychédélique dans laquelle on 
pourrait avoir la tentation de se perdre.

« Space Oddity — Tribute to Major Tom »,
jusqu’au vendredi 29 décembre, Docks Design.
www.facebook.com/pbouchaille

 

HÉLIOTROPES
L’association Escalier B propose cet hiver 
un cycle de trois expositions, à la galerie des 
Étables. La première intitulée « Porcelaine 
Superstar » met à l’honneur l’artiste Jeanne 
Ducau, tout juste diplômée de l’École des 
beaux-arts de Limoges. La jeune plasticienne 
croise les styles, les techniques et les matériaux 
mêlant céramique, synthétique et débauche 
de couleurs avec un sens décomplexé de 
l’hybridation et du mauvais goût. 
À la suite de ce solo show, c’est le peintre 
Frédéric Houvert qui prend le relais avec la 
présentation d’un nouvel opus de l’exposition 
« Les Tournesols » imaginée pour la galerie 
Néon à Lyon au printemps dernier. Au 
départ de ce projet, il y a cette anecdote selon 
laquelle, derrière certaines peintures de 
Van Gogh, étaient annotées les couleurs des 
murs sur lesquelles il serait bien d’accrocher 
ses tableaux. 
L’idée de Frédéric Houvert est ici de faire la 
démarche inverse en proposant aux artistes 
Daniel Mato et Laurent Proux d’imaginer 
des tableaux de petit format en fonction de la 
couleur des cimaises sur laquelle ils allaient 
être montrés. Cet horticulteur de formation, 
diplômé de l’École des beaux-arts de Dijon en 
2005, se joue ici des liens entre l’abstraction, 
l’ornement et le décoratif. Il invite à une 
réflexion esthétique et politique sur les choix 
d’accrochage, d’exposition et de commande 
dans ce qu’elle porte à la fois de contraintes 
liées à la relation au marché de l’art comme 
dans ce qu’elle offre comme champ des 
possibles dans l’expérimentation. 

« Porcelaine Superstar », Jeanne Ducau,  
jusqu’au dimanche 3 décembre
« Les Tournesols », Frédéric Houvert, 
Daniel Mato et Laurent Proux, 
du vendredi 8 au jeudi 21 décembre, 
galerie des Étables.
www.facebook.com/events/536789280008880/

RAPIDO
Après le Week-end de l’art contemporain en septembre, voici le retour du Week-end des galeries. Une quatrième édition organisée cette année par 11 
galeries : La Mauvaise Réputation, Le Troisième Œil, Guyenne Art Gascogne, galerie DX, galerie MLS, Arrêt sur l’Image, Éponyme, galerie Jérôme B., 5UN7, 
Rezdechaussée et Tinbox. Du 1er au 3 décembre de 14 h à 19 h. www.facebook.com/bordeauxgaleries/ • Le Bus de l’art contemporain circulera le 3 décembre. Rdv 
à 14h, Bordeaux Patrimoine Mondial (4, place de la Bourse). Achat des tickets de 14 h à 14 h 30 • Thierry Lagalla est à l’honneur de la galerie La Mauvaise 
Réputation avec une exposition imaginée à l’occasion de la sortie de sa deuxième édition chez les Requins Marteaux. « Sole au Monde L’Esperiença Plata 2 
(the Flat Experience 2) » présente une vingtaine d’années de création dessinée. Jusqu’au 9 décembre. lamauvaisereputation.free.fr • La galerie MLS consacre un 
exposition monographique à l’illustrateur-conteur Max Ducos, « Les Mondes parallèles », jusqu’au 30 décembre. www.galerie-123-mls.com
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C’est l’histoire d’une fratrie réunie au décès de leurs 
parents, dans le pavillon de banlieue, qui parle sans 
pathos de désillusion, de perte de repères politiques, de 
colère et d’histoire de France. Des territoires est une 
trilogie aussi ample qu’ambitieuse, écrite et mise en 
scène par Baptiste Amann, jeune auteur et metteur en 
scène installé à Bordeaux et soutenu par la pépinière du 
Soleil bleu et du Glob Théâtre. Après le succès public 
et médiatique du premier volet, D’une prison à l’autre 
convoque les mêmes personnages, quatre jeunes adultes 
un peu paumés, et des figures révolutionnaires de la 
Commune. Rencontre avec Baptiste Amann, en plein 
Festival d’Automne, à quelques semaines de venir 
présenter ce deuxième épisode sur la scène du TnBA.
Propos recueillis par Stéphanie Pichon

UN DIFFICILE
SOULÈVEMENT
Il y a deux ans, on se rencontrait pour la toute 
première Des territoires (Nous sifflerons la 
Marseillaise...). C’était au Glob Théâtre, vous 
étiez à peu près inconnu. Deux ans après, le 
deuxième volet de la trilogie, D’une prison à 
l’autre, a été programmé trois semaines au 
théâtre de la Bastille dans le cadre du Festival 
d’Automne. Comment vivez-vous cette très 
rapide ascension ?
C’est vrai que c’est allé vite... Mon sentiment 
est un peu ambigu. D’un côté c’est très 
valorisant. On a rencontré en cours de route 
des partenaires forts, qui soutiennent le projet 
à long terme. Nous avons pu apprendre notre 
métier en le faisant. En tant que jeune groupe, 
on se sent très privilégié. D’un autre côté, je 
vis un peu plus mal l’exposition 
médiatique. J’ai la sensation d’être 
au cœur d’un travail encore en 
gestation, de ne pas totalement 
tout maîtriser : mon rapport à 
l’écriture, à la mise en scène. Il y 
avait beaucoup d’attentes pour 
le deuxième volet. Parfois, on 
aimerait être un peu moins sous 
pression. En interne, nous tentons 
de rester accroché à l’idée que 
c’est un travail au long cours, que ce qui s’en 
dit aujourd’hui ne doit pas déstabiliser ce 
qui nous a paru nécessaire, quand personne 
ne nous soutenait et que j’étais inconnu au 
bataillon. 

Est-ce que ce nouveau contexte a changé 
votre manière de travailler ce deuxième 
volet ?
Oui. J’ai profité de cette occasion pour 
prendre plusieurs risques. D’abord, presque 

doubler l’équipe en introduisant de 
nouveaux personnages. Ensuite, changer 
d’esthétique, avec une scénographie plus 
radicale, imaginée par Gaspard Pintat. 
La mise en scène du premier volet était 
un peu fonctionnelle avec un espace très 
« accessoirisé » et réaliste. Dans le deuxième 
volet, c’est plus abstrait. Les corps y sont 
également plus présents. La première pièce de 
cette trilogie, qui suit le mouvement du deuil, 
était placée sous le motif du déni, avec des 
personnages en apnée. La deuxième renvoie à 
la colère, dans un engagement des corps plus 
prononcé. 

Le succès du premier épisode n’est-il pas 
la preuve 
que Des 
territoires 
frappe au 
bon endroit 
?
Quelque 
chose a 
atteint sa 
cible dans le 
fait de parler 

de sujets casse-gueule sans surplomb moral. 
Les gens me l’ont souvent exprimé. Il y a aussi 
un aspect générationnel sur la description 
d’un état du monde, en tout cas sa perception. 
Et ça continue sur le deuxième volet.

Comment articulez-vous la structure 
narrative sur les trois épisodes ?
Une double temporalité traverse les trois 
épisodes. Celle qui nous fait suivre la fratrie 
durant trois jours consécutifs : le premier 

volet a lieu la veille de l’enterrement, le 
deuxième le jour même, le troisième le 
lendemain. Et celle de l’anachronisme. 
Chacune des pièces est traversée par un 
épisode révolutionnaire, qui avance siècle par 
siècle : la Révolution française au xviiie, la 
Commune au xixe et la Révolution algérienne 
au xxe. 

Condorcet, figure révolutionnaire modérée, 
surgissait à la fin de Nous sifflerons la 
Marseillaise. Ici, c’est le vent radical de la 
Commune qui souffle, avec, entre autres, 
l’apparition de Louise Michel. Qu’est-ce qui 
vous a intéressé dans ce moment ?
Je voulais avant tout me pencher sur la 
pensée communarde, explorer les tenants et 
les aboutissants ayant accouché d’une telle 
radicalité. Comprendre à quoi ils croyaient, 
ce qu’ils espéraient, ce qui leur a donné cette 
fièvre révolutionnaire, et le mettre en regard 
de nos engagements aujourd’hui. J’étais 
aussi intéressé par la dimension de figures 
de vaincus. Contrairement à la Révolution 
française de 1789, dont chacun des acteurs 
a acquis une forme de reconnaissance 
historique, la Commune a été beaucoup moins 
reconnue. C’est un soulèvement spontané, 
populaire, patriotique qui a rassemblé des 
personnes très différentes, dans leur métier, 
leur milieu social. Ensemble elles ont essayé 
de maintenir un ordre, qui n’était pas établi, 
mais en train de s’inventer. C’est donc confus, 
brouillon, et en même temps chargé des 
attentes d’une révolution : l’espérance dans 
un monde meilleur, plus juste. Cela a drainé 
une charge émotionnelle, qui a ensuite trouvé 
des résonances multiples.
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« Je veux mettre en scène 
la difficulté pour notre 
génération à apparaître 
crédible dans nos 
convictions. »

SCÈNES



« Essayer d’imaginer la révolution 
du xxie siècle », c’est la question que 
vous souhaitiez poser au début de 
cette trilogie. Où en êtes-vous de la 
réponse ? 
Plus j’avance dans la trilogie, plus je 
trouve que nos tentatives actuelles de 
soulèvement, de fédération politique, 
sont totalement écrasées, ridiculisées 
rapidement par un système qui a 
l’air indéboulonnable. J’ai choisi 
de mettre en scène cette difficulté 
pour notre génération d’apparaître 
crédible dans nos convictions. Cela 
ne m’intéresse pas de trouver une 
solution, je veux plutôt traduire une 
impression, la mettre en regard avec 
des épisodes d’engagements francs 
et radicaux, pour voir si cela peut 
encore être une inspiration ou si ça 
nous paraît complètement déconnecté. 
Je laisse chacun en juger. Dans la 
pièce, la figure d’une Louise Michel 
contemporaine, qui veut empêcher 
la destruction du pavillon au profit 
d’un centre commercial, vient se 
casser les dents sur cette fratrie. En 
entrant au cœur de la problématique 
familiale — vendre ou ne pas vendre 
le pavillon —, elle va plutôt récréer 
de l’intimité entre les frères et sœur, 
qu’incarner ce qu’il faudrait faire pour 
changer le monde. C’est finalement 
le cadre intime de la famille qui est 
au cœur de la trilogie. Je viens de 
comprendre que la phrase serait 
plutôt : « Quelle révolution appellera le 
xxie siècle pour cette famille ? »

Le troisième épisode s’intitulera 
Tout est pardonné, est-il déjà écrit ? 
J’ai écrit une première version et 
je suis actuellement en dialogue 
dramaturgique avec les éditions du 
Théâtre Ouvert, partenaire essentiel 
qui publie mes textes. Je vais sans 
doute encore changer des choses.

À quel horizon sera-t-il présenté ? 
A priori dans deux saisons. 

Avez-vous imaginé jouer les trois 
au même endroit ? 
J’ai longtemps rêvé de ça. Aujourd’hui, 
je me dis que ça peut être la 
responsabilité des lieux de le proposer, 
sans que j’aie à l’imposer. Même si 
j’adorerais voir ce que cela produit 
chez les gens de suivre cette histoire 
qui se sera construite sur six ans, 
et qui, au bout du compte, raconte 
seulement trois jours. 

Des territoires (...d’une prison 
à l’autre...), texte et mise en scène 
de Baptiste Amann,  
du mardi 5 au vendredi 8 décembre, 20 h, 
sauf le 8/12 à 19 h, TnBA, salle Vauthier.
www.tnba.org

T H É ÂT R E

VENDREDI 1ER DÉCEMBRE : 20H15

Je n’ai pas encore commencé à vivre
Tatiana Frolova � Théâtre KnAM

DA N S E

VENDREDI 8 DÉCEMBRE : 20H15

À mon corps défendant
Marine Mane � Cie In Vitro

T H É ÂT R E  &  M U S I Q U E

SAMEDI 16 DÉCEMBRE : 15H & 17H | DÈS 4 ANS

Sons... Jardins Secrets
Laurent Dupont � Cie ACTA

M U S I Q U E

MERCREDI 20 DÉCEMBRE : 20H15

Umanitat / Voix Populères
La manufacture verbale

C I R Q U E  &  M U S I Q U E

MARDI 9 JANVIER : 18H
MERCREDI 10 JANVIER : 17H | DE 1 MOIS À 2 ANS

Je suis là
Cie La Croisée des Chemins

W W W.T 4 S A I S O N S . C O M
0 5  5 6  8 9  9 8  2 3

Pour les fêtes,
offrez des spectacles,

un abonnement
ou un Pass thématique !
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17 circassiennes 
s’emparent du porté 
acrobatique pour un 
spectacle unique, 
presque une utopie 
collective. L’Agora 
de Boulazac est la 
première à accueillir 
ce Projet.pdf, appelé à 
tourner dans toute la 
France et à l’étranger. 

LES FILLES DE L’AIR
Sur la vidéo teaser, elles avancent de front, 
floues, mais la démarche décidée. Quand la 
mise au point se fait, elles nous regardent 
droit dans les yeux, bravaches, vestes léopard, 
mini-jupes rock, tête haute. Princesses, 
punkettes, gros bras, espiègles, sensuelles. 
Femmes dans toutes leur diversité et leurs 
contradictions. Leurs corps s’empilent, 
s’amassent, se tordent, se soutiennent et 
exultent. Elles crient jusqu’à s’en déformer les 
mâchoires. Rient aux éclats. Soulèvent une 
voiture (une vraie). Annoncent la couleur, 
en quelque sorte : rien ne sera tiède dans ce 
Projet.pdf (portés de femmes) qu’elle couvent 
joyeusement depuis deux ans et demi. 
La bande de 17 circassiennes1 arrive enfin 
au bout du chemin, prêtes pour la création 
mondiale présentée à l’Agora de Boulazac 
les 14 et 15 décembre. 

Ne rien lisser
De mémoire de circassien, on n’avait jamais 
vu ça : un collectif féminin qui s’empare du 
porté acrobatique pour construire un élan 
collectif. Dans le cirque, la discipline est 
souvent un truc de garçons, ou de couple 
mixte où la fille voltige pendant que le 
garçon supporte, solide. Patatras. Branle-
bas de combat. Projet.pdf préfère se passer 
des hommes, quitte à s’y mettre à plusieurs, 
créer des nouvelles figures, tenter des choses 
inédites. « Pour une fois ce sont les femmes 
qui positionnent les femmes. Pour une 
fois ce sont les femmes qui manipulent les 
femmes. Pour une fois ce sont les femmes qui 
dominent les femmes. Pour une fois ce sont 
les femmes qui portent les femmes » annonce 
le dossier de presse, en forme de manifeste. 
« De cette déviance non-mixte naissent 
des gestes particuliers, des façons de 
faire inédites » explique Laurence Boute, 
artiste à l’origine du projet, voltigeuse 
passée par le collectif Prêt à Porter ou XY. 

« On est beaucoup plus précautionneuses, 
plus précises, plus douces, plus attentives. 
On s’aperçoit qu’on ne monte pas du tout 
pareil sur une fille que sur un garçon. 
C’est moins brutal. »
Tout est parti d’un atelier consacré au porté 
à la Grainerie, espace de cirque toulousain. 
25 femmes s’y retrouvent, des voltigeuses 
mais pas que. « Un tiers d’entre elles venaient 
du clown, du fil de fer, de la corde », se 
souvient Laurence Boute. La semaine s’avère 
si riche en échanges artistiques et humains 
que naît l’envie de créer ensemble malgré 
les diversités, les techniques différentes, 
les engagements et géographies disparates. 
Le grand tout les intéresse, surtout ce qui 
déborde, « nous ne voulons rien d’académique, 
surtout ne rien lisser ». 

Utopie collective
Ces portés de femmes réinventent aussi une 
manière de créer et de se présenter au monde. 
Comme une utopie collective. Des comités 
s’organisent pour que toutes les tâches 
se répartissent (organisation, technique, 
planning ou création). Il n’y a pas de chef de 
file désigné. Tout se partage à parts égales. 
« Cette organisation, s’est faite dans une très 
grande fluidité, avec la sensation qu’on se 
comprenait très facilement. Est-ce que cela 
tient au fait qu’on soit des femmes, ou que 
ce soit ces femmes-là ? Je ne sais pas. Mais 
contrairement aux grands clichés qui veulent 
que des femmes entre elles se crêpent le 
chignon, ça n’a pas du tout été le cas ! »
Au plateau, ce rapport de bienveillance est 
de mise aussi. La matière s’est créée avec les 
propositions de chacune, que le collectif s’est 
ensuite réappropriées. « Toutes les idées ont 
été bonnes à prendre. Chacune a pu mettre 
une couleur à une scène. Nous avions la 
volonté de ne pas être qu’un groupe, mais des 
identités singulières, avec ce qui nous est 

propre à chacune. » Au final, elles sont treize, 
quatorze ou quinze au plateau. Selon les 
disponibilités, les blessures, les grossesses. 
Car elles ont voulu un spectacle qui les 
laisse vivre leur vie de mère, de femme, de 
citoyenne. Dans une succession de saynètes 
mises en scène par Virginie Baes, qui les a 
rejointes à mi-parcours, ces filles se montrent 
dans toutes leurs différences, par le corps 
mais aussi dans des adresses au public.
Dans un contexte où les femmes ont repris 
avec vigueur la parole, où la question 
féminine agite, pour une fois, l’espace 
médiatique, ce Projet.pdf a reçu le soutien 
de nombreuses structures du cirque. « On se 
rend bien compte qu’on a bénéficié d’un 
contexte favorable. Le fait que ce projet soit 
exclusivement féminin intéresse. Mais ce 
n’était pas notre intention de départ. » 
Aujourd’hui, ce projet unique se définit avant 
tout comme féminin, plus que féministe, 
faute d’avoir trouvé entre elles une définition 
commune de ce terme aux acceptions si 
diverses. Et aucun homme n’a pris part à la 
création, elles espèrent bien les avoir dans 
les gradins. 
Stéphanie Pichon

1. Laurence Boute, Philine Dahlmann, Renata DoVal, 
Coline Froidevaux, Clémence Gilbert, Mathilde 
Gorisse, Cali Hays, Marion Hergas, Charlotte Kolly, 
Claire Lascoumes, Flora Le Quemener, Priscilla Matéo, 
Sophie Olivon, Alice Roma, Claire Ruiz, Anahlou Serre, 
ElskeVan Gelder.

Projet.PDF, création féminine et collective, 
mise en scène Virginie Baes, 
du jeudi 14  au vendredi 15 décembre, 20 h, 
Agora, Boulazac (24750), 
www.agora-boulazac.fr

Du vendredi 9 au samedi 10 février, 
ans le cadre d’Un Chapiteau en hiver, 
esplanade des Terres-Neuves, Bègles (33150).
www.mairie-begles.fr
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32 années de sédimentation 
ont placé le Confort Moderne 
sur la carte des places les plus 
essentielles. Ici, fusionnent 
depuis toujours l’audace 
et l’exigence, inventant au 
passage avant tout le monde 
la transversalité des pratiques 
artistiques. Après 16 mois de 
travaux, une nouvelle ère de 
promesses s’ouvre à Poitiers.

LE LIEU UNIQUE
On parle beaucoup de réalité augmentée ; 
un truc à la mode certainement. Dans la 
quiétude du faubourg du Pont Neuf, c’est 
plutôt un mythe qui se trouve « augmenté » 
voire décuplé. L’ancienne parcelle, abritant 
successivement une fonderie puis les 
entrepôts Confort 2000, affiche dorénavant 
8 500 m2, une salle de concert de 800 
places, un club de 250 places, un entrepôt 
de 1 000 m2, une galerie de 200 m2, un 
restaurant, un bar de nuit, des studios de 
répétition, des résidences d’artistes (10 
chambres et 2 studios). Sans omettre les 
bureaux, les espaces de travail, de stockage 
et de production. Le jardin, qui abrite 
notamment des œuvres de Nicolas Milhé et 
Laurent Le Deunff, est enfin retrouvé. Et, si 
cela n’était pas suffisant, la Fanzinothèque 
(50 000 incunables, passés du « noir à 
la lumière » selon sa directrice Virginie 
Lyobard), Jazz à Poitiers (l’autre SMAC du 86, 
organisatrice du festival Bruisme) et l’ancien 
plus petit disquaire de France – Le Transat – 
sont également de la partie.
Voilà. Plus que châteaux en Espagne, 
une espèce de fantasme prenant corps et 
faisant fructifier la vision de ses pionniers 
– Fazette Bordage, Francis Falcetto et Yorrick 
Benoist –, qui, dès 1977, secouent la capitale 
du Poitou en organisant des concerts de 
Glenn Branca, Sonic Youth, The Residents, 
Killing Joke, The Cure ou Christian Marclay. 
Dans le genre coup(s) d’éclat(s), difficile de 
faire plus pertinent (tonitruant ?).
Trouvant refuge en 1985 dans ce que le 
jargon du ministère de la Culture peine 
encore à articuler – une friche –, leur 
association (l’Oreille est Hardie) creuse 
à la fois les musiques faciles pour gens 
difficiles, celles du monde mais aussi 
l’art contemporain. Pour mémoire, se 
souvenir de « Jardin Théâtre Bestiarium » 
coproduite avec le MOMA PS1 en 1989 ou 
de l’hallucinante « Heavy Water » de James 

Turrell en 1991 qui imposait le port du 
maillot de bain puisqu’il fallait plonger pour 
y accéder !
Avisé, Jacques Santrot (maire de Poitiers de 
1977 à 2008) comprend l’intérêt pour sa ville 
universitaire (environ 25 % de la population) 
d’une salle de concert (qui obtiendra le label 
SMAC à la fin des années 1990) adossée à 
un centre d’art tandis que décentralisation 
oblige, fleurissent les premiers Frac. 
Résultat, en 1988, la Ville acquiert les 
bâtiments et en confie la gestion à l’Oreille 
est Hardie. Une bienveillance appréciée 
par ces outsiders qui débutent avec 350 m2 
incluant le bar, l’espace de concert et une 
mezzanine pour les expositions. Viendront 
4 locaux de répétition, puis l’ouverture 
d’un entrepôt attenant offrira 1 500 m2 
aux artistes ainsi qu’une véritable salle de 
concert.
L’histoire connut évidemment son lot 
de soubresauts. 1992, la Ville coupe les 
subventions, ne se reconnaissant plus 
dans le projet ; paradoxal car dès 1986, 
le Confort Moderne devient membre du 
réseau culturel européen « Trans Europe 
Halles », dont Fazette Bordage assure la 
coordination générale, le développement et 
la structuration de 1993 à 2000. Elle sera la 
première à quitter les rives du Clain avant 
de créer Mains d’œuvres, à Saint-Ouen, 
au début du nouveau siècle. Puis, après un 
premier rétablissement, seconde crise, en 
1999, après le départ de Dominique Truco, 
l’historique commissaire d’exposition.
« Cela marque le début d’une nouvelle ère, 
achevant la professionnalisation nécessaire 
et la concrétisation d’un projet reliant art et 
musique. In fine, ça portait en germe l’envie 
d’une réhabilitation du lieu », confie Yann 
Chevallier, actuel  responsable du projet 
artistique et commissaire des expositions, 
entré dans la maison en 2002, et nommé 
en 2014.

Il faut admettre que la tâche de son 
prédécesseur, Simon Codet-Boisse, fut 
délicate : maintenir à la fois l’unique salle 
de musiques actuelles et un lieu réputé 
internationalement pour sa solide culture 
alternative tout en l’améliorant… « Le projet 
fut long à mûrir, le bâtiment, lui, était arrivé 
au bout. Demeurait cette certitude : la 
nécessité d’une direction artistique globale 
pour l’art, l’édition, l’éducation, la musique et 
la recherche » selon Yann Chevallier, sensible 
depuis toujours au patrimoine immatériel 
accumulé en 3 décennies.
Décembre 2017, le nouveau Confort Moderne 
offre une déambulation inédite et presque 
continue d’un espace à l’autre, même s’il 
reste symboliquement enclavé et encore, le 
duo suisse Sabina Lang et Daniel Baumann 
a rhabillé la maison de quartier du Pont 
Neuf façon sémaphore ; il faudrait être une 
taupe pour louper l’entrée… « Nous avons eu 
la maîtrise d’usage, on a écouté nos choix, 
le dialogue a été constant. L’intervention 
s’est faite a minima, le corps central du 
bâtiment est conservé, on a simplement 
rehaussé le toit, qui se présente presque 
comme une cinquième façade. En résumé, 
il fallait répondre à deux exigences : rendre 
lisible le projet artistique, concevoir un lieu 
accueillant le public jour et nuit », souligne 
l’impatient directeur.
D’ailleurs, s’il y a un autre impatient, c’est 
Laurent Philippe, le programmateur musical, 
qui, adolescent à Rennes, regardait avec 
envie la programmation du Confort. « Notre 
période hors les murs était nécessaire, mais 
un peu longue… Disposer de deux espaces, 
ça change forcément la donne, mais deux 
jauges différentes ce sont des outils de 
travail performants pour la création et la 
résidence. Nous ne voulions en aucun cas 
d’une plus grande salle car nous aurions 
basculé de ligne artistique. 800 places pour 
Poitiers, c’est cohérent. Nous restons dans 
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la découverte, l’émergence. Le club, lui, offre 
une intimité retrouvée. »
Conscient d’évoluer dans un « lieu atypique 
qui a marqué les esprits, né d’une passion 
et non d’une volonté politique », Lau-Phi 
pour les intimes l’avoue sans ambages : 
« On n’a pas d’impératif comme une fin 
en soi de détecter des projets, mais on sait 
filer un coup de main. On restera ce temple 
estampillé “Découvrez-les avant les autres”, 
mais on ne fera pas que ça. » Les envies 
ne manquent pas d’ailleurs comme « un 
événement commun à chaque structure 

susceptible d’occuper l’intégralité du site 
durant un temps défini, du genre à servir 
à la notoriété et à la ligne artistique du 
lieu. L’arrivée de la Fanzinothèque et nos 
deux espaces d’expositions vont ramener 
d’autres publics ».
Car ici, l’art contemporain, c’est du sérieux. 
Enfin, avec Guillaume Chiron, monsieur 
« éducation et recherche », il y a toujours 
matière à des pas de côté du genre « Le 
Bon Coin Forever » avec Forever Pavot ou 
« Street Painting (Catherine) » avec Julien 
Berthier. Deux exemples, au hasard, du 
programme Rencontre du 3e type, visant à 
rapprocher artistes et citoyens et à repenser 
la politique des publics. « Je souhaitais 
penser par projet et non par public, et surtout 
impliquer un public non constitué. » Il faut 
croire que la formule plaît car « les gens 
ayant participé à ces projets deviennent 
bénévoles et fréquentent le lieu », du moins 
la stratégie se révèle payante pour constituer 
« des publics hors des usagers du Confort ou 
férus d’art contemporain ». Dans les cartons 
de l’ancien facétieux médiateur, amateur 
de petites annonces, une fête souterraine 
en avril 2018. « Cette action, menée avec 
des lycéens, cadre bien avec l’esprit du label 
La Souterraine. Il s’agit de débusquer 5 à 6 
interprètes en herbe, qui travailleront en 
résidence avec le groupe Canari, nom de 
code “Jeunes & Souterrains”. » Sans compter 
un projet « fitness » avec Eddy Crampes et un 
troisième avec Baptiste Brunello.
Sarina Basta, elle, récemment nommée 

curatrice, responsable du projet artistique 
au Confort Moderne, déroule un sacré 
parcours. Désignée en 2011, comme l’une 
des 100 commissaires d’exposition les 
plus importants par Flashart International, 
elle prépare l’exposition « Talismans » à 
la Fondation Gulbenkian, Paris, dont la 
programmation se déploiera au Centre 
Pompidou et au Jeu de Paume. Malgré 
une carrière entre Paris, Genève et New 
York avant de rejoindre le pays du farci, 
cette fidèle, venue à plusieurs reprises, 
affirme que « le Confort est adoré au niveau 
transatlantique ». Dans ses bagages ? 
« Que les artistes s’immiscent dans les 
caractéristiques de la région et mènent une 
réflexion sur le caractère hybride du lieu », 
sans oublier « la volonté de développer un 
espace jeunesse avec des ateliers spécifiques 
pluridisciplinaires. Je veux engager le 
sensible et non les endoctriner ». Alors, prêt 
à s’en mettre plein la goule ?
Marc A. Bertin

encore !, 
samedi 16 décembre, 14 h-5 h, 
Le Confort Moderne, Poitiers (86000).
www.confort-moderne.fr

« Tainted Love ».
« Feed Me with Your Kiss », 
Stéphanie Cherpin.
« 10 ans de Born Bad Records », Elzo Durt.
« Inside Mortimer », Lazer Quest.
du samedi 16 décembre au dimanche 4 mars 
2018.
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La réhabilitation du Confort Moderne par l’architecte Nicole Concordet lui donne une nouvelle « modernité ». C’était 
une gageure que de toucher à ce lieu mythique sans le trahir dans son histoire et sans le contredire dans ses intentions 
et ses fonctions. Il fallait pourtant le réadapter et améliorer son utilisation. C’est chose faite. Le Confort Moderne peut 
continuer à agir dans son époque et dans son temps, avec quelques longueurs d’avance comme toujours. 

UN ÉLASTIQUE À CÔTÉ D’UN CAILLOU
Trente ans après son ouverture, en mai 1985, 
la Ville de Poitiers, en lien avec l’État, la Région 
Nouvelle-Aquitaine et le Département de la 
Vienne, a engagé en 2014 une réhabilitation 
globale du site. Après 163 mois de travaux, 
le Confort Moderne ré-ouvre ses portes le 
16 décembre 2017. À la suite d’un dialogue 
compétitif, plutôt qu’un concours, le projet a été 
confié à Nicole Concordet1. Son architecture 
déjoue les poncifs fonctionnalistes et se 
conceptualise sous le terme de maîtrise 
d’usage. Son projet architectural est un projet 
social et culturel qui, dit-elle, « relève d’une 
aventure collective portée par l’ambition d’une 
expérience heureuse et partagée ». 
Le site du Confort Moderne est le témoin 
de l’évolution économique et industrielle 
de notre modernité. L’atelier de mécanique 
construit en 1860 est devenu fonderie pour 
engins agricoles vers 1920, entrepôt de 
matériel électroménager autour de 1960 pour 
donner place aux industries de l’art et de la 
création dans les années 1980. L’acquisition 
de nouveaux bâtiments et la nécessaire 
requalification des existants (mises aux 
normes, sécurité et confort d’usage) permettent 
la réorganisation des espaces intérieurs et 
extérieurs et des circulations. Cette enclave 
dans un quartier résidentiel a trouvé sa 
cohérence selon plusieurs principes définis 
par l’architecte et co-créés avec la maîtrise 
d’ouvrage. 

Le déjà-là et le nouveau
Conserver le patrimoine et améliorer les 
usages forçaient à intégrer la complexité et 
l’hétérogénéité du lieu tout en lui donnant 
lisibilité et cohérence, fonctionnalité et confort 
d’usage. Faire avec un déjà-là du Confort 
Moderne motive ce projet. 
À l’entrée du 185 rue du Faubourg du Pont Neuf 
à Poitiers, la maison de quartier avec les aplats 
colorés des artistes Lang & Baumann devient 
l’enseigne du Confort Moderne. Le cœur 
de ses activités garde leurs implantations 
d’origine. La salle de concert (800 personnes) 
est augmentée en hauteur et en longueur. Sa 
surélévation intègre un complexe d’isolation 
acoustique. De nouvelles passerelles facilitent 
les accrochages techniques tandis que 
l’entrée des artistes se fait par des passerelles 
supérieures au niveau des loges. Le club-
bar (250 personnes) a une structure bois 
autonome qui forme une boîte dans la boîte. 
L’entrepôt-galerie dévoile la trame originaire 
de sa structure. Seules les toitures sont refaites 
pour l’isolation, l’étanchéité et la lumière. 
Au fond de la cour, les façades en pierre et 
la structure shed du bâtiment initial du site 
sont conservées et réparées. Elles abritent 
le restaurant qui donne sur le jardin rendu 
accessible. 
De nouveaux bâtiments en ossature bois 
abritent les autres activités. À l’ouest, donnant 
sur la cour technique, au-dessus de l’espace de 

stockage, des studios de répétition sont accolés 
à la salle de concert. Ils font face au bâtiment 
des ateliers de production et des résidences 
d’artistes à l’étage. À l’est, donnant sur la cour 
commune, ossature bois et mur rideau pour un 
bâtiment qui abrite les bureaux de l’association 
L’Oreille est hardie, l’administration du Confort 
Moderne, la fanzinothèque et son atelier de 
sérigraphie. 
Le nouveau du Confort Moderne est dans les 
liaisons et les interstices. Leur conception 
relève d’une architecture « non-finie », 
qui intègre instabilité, mouvement et 
transformation. La rue du Confort, qui 
débouche sur la cour d’entrée et l’espace 
d’accueil avec sa boutique, sa billetterie et le 
disquaire Transat, trouve son prolongement 
dans l’Union, une rue intérieure bordée de 
marches. Elle relie cour commune et cour 
technique, bar de nuit et club, salle de concert 
et salle d’expositions. Ce décloisonnement 
intérieur facilite la circulation tandis qu’à 
l’extérieur, les cours sont semi-couvertes 
pour améliorer le confort des traversées 
quotidiennes. Ces fonctionnalités discrètes 
comme les marches ou les toitures sur cour 
laissent espérer l’invention d’autres usages. 

Un modèle économique : débrouille et respect 
de l’enveloppe budgétaire
La cabane de chantier, l’ouverture au public, 
le maintien des équipes du Confort Moderne 
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sur les lieux pendant le chantier, 
la dépose des matériaux, leur 
récupération et leur réemploi, un 
choix de matériaux simples dans 
leur mise en œuvre (bois, tôle 
ondulée, onduline, parpaings…) 
avec peu de traitement de finition, 
la permanence architecturale 
sont des facteurs primordiaux 
dans l’économie du projet chez 
Nicole Concordet. Les échanges 
de médiation et de concertation 
qu’ils supposent, les adaptations 
et les réajustements techniques 
et constructifs qu’ils permettent, 
la créativité de chacun qu’ils 
engagent ont fait de cette 
réhabilitation l’affaire d’une 
communauté consciente des 
enjeux. Objectif réussi à 1 200 € 
du m2. 

La part de l’art
L’escalier de l’entrée des artistes, 
la perspective qu’il dessine par son 
emprise au sol et son accroche au 
bâtiment, la coursive de la salle 
de concert et la déambulation 
spectaculaire des artistes qu’elle 
offre, l’enchevêtrement visuel 
de matériaux translucides ou 
opaques, la superposition des plans 
et des volumes, le tricotage entre 
ancien et nouveau des structures 
et des matériaux, la confusion 
entre intérieur et extérieur et le 
toit qui embrasse tous les espaces 
du Confort Moderne sont autant 
d’événements architecturaux qui 
donnent au lieu son ambiance 
singulière. Le pragmatisme 
que revendique l’architecte, 
non sans humour, favorise un 
jeu réussi entre la stabilité des 
fondations du Confort Moderne 
et la souplesse d’adaptation à 

ses usages. « Un élastique à côté 
d’un caillou » en serait la figure2. 
C’est la conception même de la 
culture qui se démontre à travers 
cette architecture. Changeante et 
mobile, elle ne supporte ni fixité 
ni autoritarisme. Elle se soutient 
de l’autorité de l’artiste toujours de 
passage. Les seules permanences 
sont l’invention et le mouvement. 
Jeanne Quéheillard

1. On lui doit la réhabilitation 
architecturale de bâtiments industriels 
en lieux culturels, du Lieu Unique à 
Nantes au théâtre du Radeau au Mans 
et au théâtre Gérard Philippe à Saint-
Denis, la réhabilitation de sites paysagers 
comme le théâtre de verdure au château 
de Landiras, ou la rénovation de la cité 
Claveau à Bordeaux, la conception de 
bâtiments comme l’atelier de construction 
échelle 1 pour l’école d‘architecture 
de Bordeaux et des scénographies 
d’exposition ou de théâtre. 
2. « C’est merveilleux cet élastique à 
côté d’un caillou » s’était émerveillé 
l’artiste Jean-Luc Wilmouth devant 
un agencement construit par Nicole 
Concordet et posé sur sa table de travail.

Le coût global du projet s’élève à 8 
millions d’euros financé par la Ville de 
Poitiers, la Région Nouvelle-Aquitaine, 
l’État, le Département de la Vienne
Surface : 8 691 m2

Hauteur : 9,82 m
16 mois de travaux (2016-2017)
2 salles de concerts (800 places et 250 
places)
2 espaces d’exposition (1 000 m2 et 
200 m2)
1 restaurant (80 couverts)
1 bar de nuit
1 fanzinothèque
2 studios de répétition
1 studio de création
1 0 chambres et 2 studios pour les 
résidences d’artistes
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Cahier
NOUVELLE-
AQUITAINE

L’ensemble ]h[iatus et le musicien Pascal Battus sont au cœur de Tous azimuts, 
projet porté par Einstein On The Beach dans toute la région Nouvelle-Aquitaine avec 
la complicité d’activistes locaux. De Poitiers à Bayonne, de concerts en conférences 
et autres soirées dansantes, l’occasion de vérifier que les musiques improvisées et les 
musiques écrites partagent bien souvent une même approche du sonore.

FRÈRES DE SON
Commençons par un souvenir personnel. 
C’était il y a une dizaine d’années, le 
20 octobre 2007 pour être précis, à 
Montpellier. Dans le cadre du festival 
Sonorités qu’y organisaient Anne-James 
Chaton et Carole Rieussec. Trois musiciens 
de l’ensemble ]h[iatus – la violoncelliste 
Martine Altenburger, la violoniste Tiziana 
Bertoncini, le percussionniste Lê Quan 
Ninh – interprétaient des œuvres de James 
Tenney, Carl Ludwig Hübsch, Salvatore 
Sciarrino et Helmut Lachenmann. Partitions 
exigeantes, dont les compositeurs sont – au 
moins pour les deux derniers – parmi les plus 
célébrés dans le petit monde de la musique 
contemporaine, et que le trio était parvenu 
ce soir-là à rendre étonnamment limpides, 
évidentes, presque familières : il les avait 
jouées sans s’interrompre, sans saluer ni 
quitter la scène, mais au contraire en les 
reliant les unes aux autres par des passages 
improvisés qui semblaient faciliter l’accès 
à ces musiques du peu de notes, ouvrant 
des portes, traçant des ponts, immergeant 
l’auditeur dans un continuum sonore faisant 
saillir les richesses et les complexités du 
matériau musical… Cette soirée restera 
comme l’un des meilleurs concerts de 
« musique contemporaine » auxquels il m’a 
été donné d’assister ; elle a achevé de me 
convaincre que cette musique, qu’il faut 
découvrir sur scène plutôt qu’au disque, a 
besoin de nouveaux rituels et de nouveaux 
interprètes pour la servir : ni fonctionnaires, 
ni dévots, des musiciens du xxie siècle, qui la 
sentent et la vivent, et qui l’aillent porter, par 
d’autres biais, sur d’autres scènes que celle 
du « ghetto » dans lequel elle est encore trop 

souvent forclose, et vers de nouveaux publics, 
tous azimuts. Fin du souvenir personnel.
Si l’on s’est autorisé ces prolégomènes, c’est 
d’une part que ]h[iatus – ensemble installé 
dans la Creuse – sera au cœur du foisonnant 
projet que l’association Einstein On The 
Beach organise du 1er au 9 décembre, sous 
l’intitulé « Tous azimuts », dans toute la 
région Nouvelle-Aquitaine. C’est aussi, de 
l’autre, que le propos de cette manifestation 
en particulier, et d’Einstein On The Beach en 
général, est précisément de montrer combien, 
malgré les frontières institutionnelles qui 
les clivent, « les musiques improvisées et 
les musiques écrites ont bien souvent en 
commun une même approche du sonore », 
comme l’explique Yan Beigbeder, qui 
préside depuis 15 ans, avec Anne Sorlin, aux 
destinées de l’association. 
Ainsi, à côté des membres de ]h[iatus,  
Tous azimuts met également à l’honneur un 
musicien issu des sphères « non savantes » : 
Pascal Battus, inlassable explorateur du 
sonore à travers une multiplicité de supports, 
qui fait partie – comme Jean-Luc Guionnet 
ou Lionel Marchetti par exemple – de ces 
artistes dont le travail s’avère infiniment 
plus passionnant et plus contemporain que 
celui de maints compositeurs officiels. Les 
premiers reprendront trois pièces de leur 
répertoire qu’ils ont eu peu l’occasion de 
jouer, formes courtes mais décapantes dans 
lesquelles la voix joue un rôle important : 
la rare et culte Ursonate du dadaïste Kurt 
Schwitters, les poétiques Récitations de 
Georges Aperghis et le sidérant Wash Me 
Whiter Than Snow de la compositrice anglaise 
Jennifer Walshe, dont l’engagement physique 

est à la mesure de la puissance politique. 
Le second se produira dans 4 duos différents 
(dont un avec Lê Quan Ninh), et animera 
un atelier autour d’une sculpture sonore de 
sa conception. 
Mais il y aura aussi bien d’autres concerts 
– notamment du Lobe, ensemble poitevin 
de 22 improvisateurs dirigé par Claire 
Bergerault –, des projections, des débats 
(sur le chant basque, les musiques 
touarègues), un hommage décalé à Hank 
Williams et même des DJ-sets festifs 
et cosmopolites, dans des lieux parfois 
« populaires » (tels que le centre d’animation 
Saint-Pierre à Bordeaux), conformément 
au credo de Yan Beigbeder selon lequel 
« la convivialité et l’expérimentation font 
partie d’une même démarche ». 
Le tout, de Poitiers (30 novembre) à Bordeaux 
(du 6 au 9 décembre), en passant par Pau 
(1er décembre) et Bayonne (du 2 au 5). 
Car Tous azimuts est avant tout un projet 
collectif et régional, associant différents 
opérateurs locaux : ]h[iatus donc, mais aussi 
Jazz à Poitiers, le collectif des musiciens 
Ryan Kernoa et Christine Abdelnour à Pau, 
l’association Bastringue d’Iban Regnier à 
Bayonne... Des activistes mus par une même 
volonté de déplacer les lignes, sinon les foules, 
et de « donner un grand coup de projecteur 
sur ces musiques trop peu diffusées en 
général, et en Gironde en particulier ».
David Sanson

Tous azimuts,
du 30 novembre au 9 décembre.
www.einsteinonthebeach.net
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« Expérimenter l’outil du dessin 
pour propulser son langage 
graphique vers des territoires 
nouveaux où se combinent 
le volume, le cinéma mais 
également la matière sonore. » 
Voilà en substance l’un des fils 
conducteurs qui agite le travail de 
Mathieu Dufois. 
Fin février, ce Tourangeau 
d’adoption, né à Chartres en 1984, 
entamait son séjour au cœur de 
l’envoûtante vallée de la Vézère. 
L’exploration du territoire le 
conduit sur une série de sites… 
pour l’essentiel préhistoriques. 
« J’ai visité pas mal de grottes, aussi 
bien des copies que des originales, 
se souvient l’intéressé. Quand j’ai 
débuté ma résidence, Lascaux 4 
venait d’ouvrir ses portes. J’ai pu 
rencontrer les architectes qui ont 
construit le fac-similé. Ils m’ont 
montré des photos du chantier. 
Comme mon travail est tourné sur 
l’arrière du décor au cinéma, c’était 
intéressant de voir ces morceaux 
de caverne enveloppés dans du 
papier, surélevés, peaufinés par les 
ouvriers. Ce sont des images qui 
m’ont nourri. » 
De ces découvertes surgit une 
série d’interrogations. « À quoi 
sert un fac-similé ? Qu’est-ce 
qu’on y gagne ? Qu’est-ce qu’on 
y perd ? Est-ce que la copie peut 
être encore plus vraie que son 
modèle ? Et si on veut reconstituer 
une grotte ornée, à quelle époque 
la date-t-on ? Est-ce qu’on réalise 
une réplique de son état actuel ou 
est-ce qu’on tente d’être encore 
plus véridique en se propulsant 
à l’instant du dernier homme des 
cavernes passé par là. »
Cette cascade réflexive se réfléchit 
dans l’ensemble exposé en ce 
moment au Pôle international de 
la Préhistoire. Aux côtés d’une 
installation convoquant une 
photographie de l’abbé Breuil, qui 
s’est illustré dans l’étude de l’art 

pariétal, s’invitent deux autres 
réalisations. 
L’une d’elle se baptise Eidôlon 
(en grec « image » et « faux-
semblant »). Dans une esthétique 
influencée par les bricolages exquis 
d’un Méliès, ce film d’animation 
pose autour d’un décor hybride 
(entre plateau de tournage et salle 
de musée) l’errance d’animaux 
oniriques : un cerf tatoué à 
l’effigie de la vache rouge à tête 
noire de Lascaux) et un troupeau 
d’aurochs. On croise à nouveau 
cette harde figurée dans une 
série de quatre dessins à la pierre 
noire. L’histoire de cette espèce 
se pâme de sédiments mémoriels 
ambivalents comme le signale 
Mathieu Dufois : « Ce qu’on appelle 
la salle des taureaux à Lascaux 
est en fait la salle des aurochs. Cet 
animal de la variété des bovidés a 
disparu en 1627. Dans les années 
1930, deux biologistes allemands 
proches du régime nazi [ndlr. 
les frères Heck] ont entrepris de 
recréer le type originel sauvage 
à partir de croisement entre 
différentes races. » 
Ces copies d’aurochs, Mathieu 
Dufois les côtoie au parc animalier 
du Thot—Espace Cro-Magnon 
à Thonac. Elles lui inspirent ces 
grands formats composés à partir 
de prises de vue nocturnes de 
la forêt de Lascaux et du parc 
animalier du Thot. Réagencées 
dans une mise en scène fictive, 
ces simulacres fantomatiques 
s’incarnent dans un magnétisme 
trouble, à la fois inquiétant 
et fascinant.
Anna Maisonneuve

« Faux-semblants »,  
jusqu’au dimanche 7 janvier,  
Pôle international de la Préhistoire,  
Les Eyzies-de-Tayac-Sireuil (24620). 
www.pole-prehistoire.com

CONFÉRENCES, LECTURES, ANIMATIONS... 
ENTRÉE LIBRE ET GRATUITE
du lundi au vendredi 9h-17h
samedis et dimanches 14h-18h
Visites guidées : mardi 10h, dimanche 15h
72, crs Balguerie-Stuttenberg, Bordeaux

Programme détaillé sur : 

GRANDIR
DE LA RENAISSANCE
AU BABY-BOOM

24 NOVEMBRE 2017
30 MARS 2018

Mathieu Dufois signe l’exposition « Faux-semblants » 
au Pôle international de la Préhistoire, à la suite de sa 
résidence de recherche et de création coordonnée par 
l’Agence culturelle départementale Dordogne-Périgord. 
Sur le thème imposé « Copie et Préhistoire », le plasticien 
livre une série de pièces traversées par la mémoire collective 
et les questions du simulacre.

FANTÔMES PARIÉTAUX

 M
athieu D

ufois, de la série « La H
arde » : Série de 4 dessins à la pierre noire, 20

17, 10
8 x 144 cm
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À mon corps défendant propose une troublante traversée chorégraphique dans une matière 
documentaire, au plus près de ceux qui vivent en zone de conflit. C’est la première fois que Marine 
Mane, artiste inclassable, quelque part entre cirque, danse et théâtre, et sa compagnie In Vitro 
viennent dans la région. Leur dernière création est à découvrir au théâtre des Quatre Saisons. 

VIOLENTS EXILS
Pendant cinq ans, Marine Mane a construit 
des correspondances au long cours avec des 
personnes vivant en zone de conflit : un jeune 
travailleur humanitaire au Congo, une femme 
partie en Syrie au côté des islamistes, un 
ingénieur du son en Syrie, un réfugié afghan 
dans la jungle de Calais. Rencontres de la vie, 
recherches ou pur hasard, ces échanges se 
sont passés via Messenger, Skype, WhatsApp 
au plus près de leurs préoccupations 
quotidiennes.
« Je leur ai demandé de me raconter ce qu’ils 
vivaient de l’intérieur. » Quelque chose 
d’aussi trivial et banal que la température, la 
nourriture, les sensations physiques. « Ce qui 
m’a attrapée au départ c’était le fait de dire : 
je suis chez moi, dans un espace très protégé, 
j’entends parler de guerres par les médias, 
comme des fictions qui ont des allures de 
catastrophisme. Un conflit pour les gens qui 
sont sur place, c’est survivre. Et ce dont on 
cause dans ces correspondances, c’est de 
la vie. Comme pour tout le monde, l’important 
c’est se nourrir, avoir une maison, emmener 
les enfants à l’école. Une espèce de tension 
vivante qu’on oublie trop souvent. »
Ces allers-retours entre elle et eux ont généré 

une somme de matériaux de toutes sortes. 
Dans la jungle de Calais, où Marine Mane s’est 
souvent rendue, S. lui fait parvenir des vidéos 
qui documentent son quotidien. D’autres 
lui envoient des récits sonores. Cette masse 
troublante, vivante, où se sont télescopés tant 
d’états émotionnels, « le sentiment amoureux, 
l’empathie, la colère », lui a parfois fait oublier 
qu’elle allait en faire un spectacle. 
Puis, étrangement, toutes les 
correspondances ont pris fin en même temps. 
Le projet est redevenu une fiction lorsque le 
travail au plateau a commencé. Forcément 
dans le corps. « Le corps, c’est bien la seule 
chose à part entière qui nous relie. C’est le 
lieu de la résistance absolue. Même quand 
il nous arrive le pire, le corps continue de 
fonctionner. On ne peut rien faire contre ça. » 
Elle a donc convoqué quatre danseurs 
acrobates, (Benjamin Bertrand, Smaïn 
Boucetta, Breno Caetano, Johan Caussin), 
aux pratiques mouvantes et fluctuantes, 
confrontés eux aussi à la question de l’exil. 
Dans une scénographie imposante, où le 
travail du plasticien Vincent Fortemps croise 
les vidéos de Clément Dupeux et Margaux 
Robin et la composition sonore de Christophe 

Ruetsch, chacun prend tour à tour en charge 
un destin, un territoire. Ils se succèdent mais 
les partitions entrent en résonance avec les 
autres, les histoires se font écho. Un trouble 
naît de cette mise en mouvement du corps 
en exil, qui cherche à retrouver une intégrité, 
malgré tout. C’est une thématique récurrente 
dans le travail de Marine Mane, au sein de la 
compagnie In Vitro, qui s’attache depuis les 
années 2000, à explorer des zones de trouble, 
et dévoiler les mécaniques qui permettent à 
l’homme de se maintenir en équilibre face aux 
violences. 
Quand on lui demande quelques jours après 
la première au théâtre d’Elbeuf, si les quatre 
personnes ont pu voir le spectacle, Marine 
Mane marque un temps d’arrêt. « C’est une 
grande question. Je leur ai envoyé un mail à 
chacun pour le leur proposer. Je n’ai jamais eu 
de réponse. »
Stéphanie Pichon

À mon corps défendant,  
Marine Mane/Cie In Vitro,  
vendredi 8 décembre, 20 h 15,  
théâtre des Quatre Saisons, Gradignan (33170). 
www.t4saisons.com
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PUBLIQUES

LES ATELIERS DU COMPOSITEUR 
MUSIQUE CONTEMPORAINE

Vendredi 8 décembre 2017 : Kaija Saariaho
Vendredi 19 janvier 2018 : Pierre Boulez
Vendredi 16 mars 2018 : Iannis Xenakis
Vendredi 27 avril 2018 : François Bayle

ATELIER DU CONSERVATOIRE - 18H30
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

NUIT DES CONSERVATOIRES
PORTES OUVERTES SUR TOUTES LES DISCIPLINES

Vendredi 26 janvier 2018
CONSERVATOIRE DE BORDEAUX- À PARTIR DE 18H30

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
ORCHESTRES A L’AUDITORIUM

Jeudi 1er février 2018 
Orchestre Symphonique & Grand Choeur

Vendredi 2 février 2018  
Orchestre d’Harmonie

& Jeune Orchestre d’Harmonie Bastide-Benauge
AUDITORIUM DE BORDEAUX - 20H

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
CRÉATION DANSE CLASSIQUE

Vendredi 9 mars 2018 - 20H
Samedi 10 mars 2018 - 17H

SALLE VAUTHIER DU TNBA
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

BIG BAND
Mercredi 28 mars 2018 

ROCHER DE PALMER - 20H30
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

ORCHESTRE BAROQUE À LA CITÉ DU VIN
Vendredi 30 mars 2018 

LA CITÉ DU VIN
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

RENSEIGNEMENTS
www.bordeaux.fr/ville/conservatoire 
www.facebook.com/conservatoiredebordeaux

 05.56.33.94.56
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LITTÉRATURE

Françoise Taliano-des Garets 
tire des archives abondantes 
de la Villa Primrose un 
livre d’une grande tenue 
qui s’avère une plongée 
passionnante dans l’histoire 
de ce club.
Propos recueillis par Didier Arnaudet

ÉTHIQUE ET 
AMBITION
Pouvez-vous évoquer votre lien avec ce 
club et ce qui vous a décidée à retracer son 
histoire ?
Le tennis est une autre facette de ma vie. 
Pendant de longues années, j’ai joué en 
première division pour la Villa Primrose en 
tant que joueuse négative. J’ai pu directement 
y apprécier l’esprit de club qui y régnait. 
Faire cet historique était une manière de 
concilier ma passion pour l’histoire, l’histoire 
culturelle en particulier, et l’histoire du 
tennis. Je dois dire que c’est aussi tout à fait 
fascinant de reconstituer un passé auquel 
on a aussi appartenu, tout en aiguisant 
le recul critique de la rationalité propre 
à l’historien. Le libre accès aux archives 
exceptionnelles de ce club, rendu possible 
par Daniel Lawton, a été le facteur décisif. 
La richesse de ce fonds iconographique, 
administratif… est le résultat du soin attentif 
de plusieurs générations de présidents. 
Elle démontre aussi que les élites, si elles ont 
eu un souci patrimonial, ont un passé plus 
facile d’accès que d’autres catégories sociales. 
La documentation écrite, ici rigoureusement 
classée, le souci de tout garder par instinct 
patrimonial, la conservation des premiers 
tableaux de tournois, des livres d’or, des 
trophées, des courriers, des articles de presse 
etc., tout cela constitue une mine. Daniel 
Lawton m’a demandé de faire l’historique 
du club à l’occasion de son centenaire et 
un premier ouvrage est paru en 1997 aux 
éditions Confluences. Son successeur, Bernard 
Dupouy, a voulu l’actualisation de ce livre pour 
la célébration des 120 ans du club. Je me suis 
donc replongée dans les archives des vingt 
dernières années. Celles-ci se sont enrichies 
d’une documentation numérique. Un nouvel 
ouvrage est né qui met en évidence les enjeux 
de la professionnalisation du club.

Sur quelles valeurs, sur quels principes 
et autour de quelles personnalités s’est 
construite l’identité forte de la Société 
athlétique de la Villa Primrose ? 
Les valeurs du club sont repérables dans 
l’analyse du discours officiel, dans la 
communication que le club a produite sur 
lui-même ou à travers les entretiens menés, 
une autre source importante. Il en ressort 
quelques permanences depuis 1897, date de 
la fondation de la Société athlétique de la Villa 
Primrose par quelques familles du négoce 

bordelais des Chartrons : Cruse, Kressmann, 
Lawton, Schyler… L’anglophilie assortie d’un 
idéal méritocratique voire aristocratique, 
celui même qui nourrit l’olympisme de Pierre 
de Coubertin (les premiers Jeux olympiques 
modernes remontent à 1896), imprègne 
l’esprit de ce club qui fonctionne à ses débuts 
comme un club anglais, avec un fort filtrage 
social. L’esprit d’entreprise de ces catégories 
sociales se fond dans celui de compétition, 
celle-ci étant promue dès les débuts du club. 
On notera au passage que les discussions 
politiques et religieuses y sont proscrites. 
L’identité du club s’est bâtie sur la notion 
d’excellence et sur le maintien de la tradition. 
Manifestement, à partir 
de la médiatisation et de 
la professionnalisation 
du tennis, le travail sur 
l’identité du club par 
ses membres dirigeants 
est même devenu une 
préoccupation. Primrose 
en ce début de xxie siècle, 
à l’heure du branding, 
ne manque pas d’atouts. 
Son appartenance aux 
réseaux des clubs de 
tennis centenaires, ou 
à l’International Lawn 
Tennis Club (ILTC), 
témoigne aujourd’hui de sa volonté de 
reconnaissance parmi les clubs les plus 
prestigieux d’Europe. La Villa Primrose cultive 
la mémoire de ses champions, ceux des années 
1920 — Jean Samazeuilh, François Blanchy — 
ou plus récents comme Patrice Dominguez. 
En se promenant dans les allées du club, on 
peut constater que certains terrains portent 
leur nom. Le club a vu grandir une famille 
de champions, celle des Jauffret / Courteau, 
et organisé des manifestations de niveau 
national dès 1909 avec les premiers 
championnats de France décentralisés, puis 
à 6 reprises entre 1956 et 1973. Le niveau 
international est atteint lorsque la Villa 
Primrose obtient en 1979 une date sur le 
calendrier ATP (association des joueurs de 
tennis professionnel). Jusqu’en 1996 aura 
lieu le fameux tournoi Passing Shot doté de 
375 000 $ qui a permis au club caudéranais 
d’accueillir Noah, Lendl, Forget et de grands 
joueurs espagnols. Après une interruption 
de 12 années, 2008 voit renaître un tournoi 

challenger (100 000 $) qui reçoit au mois de 
mai des joueurs entre la 50e et la 100e place 
mondiale. Ce club qui reste identifié aux 
élites sociales urbaines a tenté des ouvertures 
originales en direction des quartiers 
défavorisés et a été soutenu par la Ville de 
Bordeaux depuis la période Chaban-Delmas, 
lui-même joueur de seconde série. La Villa 
Primrose lui doit notamment la résolution de 
son problème foncier. 

Quels sont les enjeux pour les années à venir ?
Après la décrue du tennis français, à la fin 
du xxe siècle, le club s’est progressivement 
donné les moyens de poursuivre son 

histoire, au moment de 
la professionnalisation 
du tennis. Les enjeux 
sont donc devenus 
financiers dans un 
contexte concurrentiel 
et mondialisé, à la fois 
pour avoir les moyens 
de disposer de grands 
joueurs dans les équipes 
premières et surtout dans 
l’équipe 1 masculine, 
et lors du BNP Paribas 
Primrose Bordeaux. 
La Villa Primrose s’est 
transformée en une 

petite entreprise, aux dires mêmes de ses 
dirigeants, avec un directeur, poste créé en 
1998, et une vingtaine de salariés et surtout a 
souhaité miser consciemment sur son image 
de club d’entreprises. En devenant un lieu 
de réseaux économiques lors notamment de 
la semaine Primrose du tournoi challenger, 
en installant comme à Roland-Garros un 
village VIP, en inventant, comme le disait son 
commissaire général Jean-Louis Gachet, un 
modèle particulier. Les ressources aujourd’hui 
du club qui conserve son statut d’association 
proviennent désormais à plus de 50 % du 
sponsoring. L’animation est aussi un maillon 
fort de cette stratégie. L’enjeu principal 
pour l’avenir sera de tenir ces 
équilibres tout en préservant 
l’éthique associative et sportive. 

La Villa Primrose – 120 ans 
d’histoire sportive à Bordeaux,
Françoise Taliano-des Garets,
éditions Confluences

« Faire cet historique 
était une manière de 
concilier ma passion 
pour l’histoire, 
l’histoire culturelle 
en particulier, et 
l’histoire du tennis. »
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Véronique Lemoine est ingénieur 
agronome et responsable scientifique 
à la Cité du Vin. Henry Clemens 
est conseiller en dégustation et 
chroniqueur dans ses pages. Le vin, lui, 
est partout. À l’instar de la gastronomie 
à laquelle il appartient, il touche à tous 
les domaines – la science, l’économie, 
l’histoire, la politique, la santé, la 
philosophie – et même, comme tabou 
ou symbole, aux religions. 
Des vignes et des hommes s’intéresse 
à la géographie donc aux paysages. 
Avec le vin, si on parle de géographie, 
on parle forcément d’histoire, de 
temporalité, d’origines, d’innovations. 
Ces 21 chapitres correspondent à un 
pays viticole et l’adaptation papier 
de l’excellente série d’arte (encore 
visible sur arte.com) qui en contient 
autant. Bref, une introduction illustrée 
et légèrement encyclopédiste à un 
univers en expansion dont le big-bang 
aurait eu lieu en Géorgie il y 8 000 ans.
La phrase de Pierre Veilletet – « Il n’y 
a pas de grands vignobles prédestinés, 
il n’y a que des entêtements de 
civilisation » – est bien illustrée par 
le chapitre sur Santorin, île grecque 
a priori infertile. Mais que veut dire 
exactement cette phrase ? Henry 
Clemens : « Tout simplement que si 
la vigne a poussé naturellement, il a 
fallu l’homme pour la façonner et lui 
permettre d’exister. Il y a des hiatus 
énormes. D’un côté, des paysages 
secs ou même lunaires sans réserves 
hydriques comme à Santorin ou 
Lanzarote et, de l’autre, la Californie et 
la Nouvelle-Zélande où la technologie 
la plus pointue fut mise en branle dès le 
départ. » 
L’univers du vin est en expansion mais 
n’est pas infini même si le chapitre 
sur les huit hectares polynésiens de 
Tuamotu est édifiant. « La production 

est pour ainsi dire arrivée au bout 
d’un système. On manque d’eau. Les 
Américains sont nombreux à réaliser 
qu’ils ne peuvent pas continuer à 
utiliser la moitié de la consommation 
annuelle de San Francisco pour 
arroser la Napa Valley. Alors, on met 
des capteurs de stress hydrique pour 
savoir à quel moment il faut pulvériser. 
Ce délire technologique les sauvera un 
temps mais pas à long terme. » 
Ainsi l’ouvrage pose en filigrane 
quelques questions. En tout cas, en le 
lisant, on s’en pose une : « Dionysos 
buvait-il de la piquette ? » Autrement 
dit, y aurait-il un seul buveur 
contemporain qui pourrait avaler 
sans grimacer et sans recracher céans 
le divin breuvage servi aux Grecs 
« superficiels par profondeur » ? « C’est 
très difficile à dire. J’ai assisté à une 
excellente conférence aux archives. 
Sandrine Lavaud, médiéviste à 
Bordeaux-Montaigne, disait qu’au 
Moyen Âge les vins étaient déjà 
très bons à Bordeaux et que c’est 
un snobisme qui date de la fin du 
xviie siècle qui a lancé l’idée qu’ils 
ne l’étaient pas. Nous sommes loin 
de Dionysos et les goûts médiévaux 
n’étaient pas les nôtres mais il n’y 
a aucune raison de penser que les 
moines aimaient se trouer le bide. »
Rendons justice à ces bons moines 
babillards et à ce qu’Henry Clemens 
appelle « la longue lignée entre le vin 
et le divin ». Et le divan, pourrait-on 
ajouter, pour évoquer Freud qui faisait 
une différence entre le rêve (traum) et 
la vigne (traube).
Joël Raffier

Des vignes et des hommes, 
Véronique Lemoine et Henry Clemens,
Féret

Notre collaborateur Henry Clemens cosigne 
avec Véronique Lemoine un ouvrage tiré de la 
série télévisée diffusée sur arte. 

DE LE GÉORGIE 
À TUAMOTU
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LITTÉRATURE

UN LONG FLEUVE
TRANQUILLE ? 

MÉTAMORPHOSES

D’OVIDÉS

BORDEL !

Deux frères font la bringue. Violente et 
décomplexée, cette fête triste tourne mal 
pour la jeune femme qui les accompagne, 
Irina, prostituée de son état, russe d’origine. 
Le meurtre, sordide, est aperçu par un témoin, 
marginal de cette société, rattrapé alors par 
un dur principe de réalité : témoigner ou non ? 
Irina, elle, laisse un frère aimant mais surtout 
ancien des spetznatz, les forces spéciales 
russes, qui ne veut pas laisser la mort de sa 
sœur impunie. 
Tableau remarquable et crépusculaire de 
Lisbonne, ce roman est surprenant en 
plusieurs points puisqu’il nous montre 
la capitale portugaise très loin des 
images d’Épinal qui peuvent peupler les 
communications commerciales à vocation 
touristique, illustrant par ailleurs la situation 
sociale et économique du Portugal actuel, 
sans concession misérabiliste. 
En outre, il signe l’entrée de Chandeigne 
– maison connue pour son catalogue 
lusophone plutôt classique (on y trouve la 
poésie de Pessoa, entre autres) – dans le 
monde du polar, avec ce roman percutant 
et nuancé, où la veulerie des agresseurs n’a 
d’égal que la corruption rampante rongeant 
les institutions de la capitale. Comme dans 
tous les grands romans urbains, la ville 
semble battre au rythme des turpitudes de 
ses habitants, avec, ici, une artère principale 
nommée Tage.  
(Au risque d’insister, le portrait des deux 
frères, Alberto et Lourenço, est absolument 
brillant, tant ils sont convaincus de leur 
impunité, caché derrière leur situation sociale 
et financière.)
Olivier Pène

Mort sur le Tage, 
Pedro Garcia Rosado,
Traduction de Myriam Benarroch
Chandeigne

Après Ariane et Pénélope dans Un autre 
Ulysse, les deux édités chez Contre-Pied, 
Nadine Agostini replonge sa vie dans celles 
des héroïnes grecques avec Histoire d’Io, 
de Pasiphaé, par conséquent du Minotaure 
chez la toujours originale maison d’édition 
Publie.net. 
Une fois encore, Agostini joue avec le « je », 
le mêle au « elle », passe de l’un à l’autre 
– les déesses vivant sa vie, elle vivant la 
leur – avec une vivacité et une malice qui 
ravissent le lecteur, rapt consentant. « Le je en 
vaut-il la chant d’elle ? », demande-t-elle. 
La réponse est oui, on se perd avec délice 
dans les méandres de sa pensée-labyrinthe, 
s’accrochant à ses fils comme autant de 
pièges délicieux. 
Le livre est composé de trois parties Histoire 
d’Io, Histoire de Pasiphaé et Histoire du 
Minotaure. Trois textes différents tant dans 
l’écriture que le propos qui forment un recueil 
cohérent tant les échos rebondissant d’une 
paroi à l’autre de son labyrinthe mental 
construisent une structure dans laquelle elle 
nous promène. On passe sans cesse avec elle 
de l’identification à la projection, en « femme 
de Minos » comme en « mère du minot ». 
Dans ce livre, Nadine Agostini se livre et 
se délivre, jouant des jeux de mots comme 
autant de ressorts qui propulsent le texte vers 
d’autres sens, toujours très intimes. « Lasse de 
la laisse lasse de la laisse-moi tranquille libère 
libère-moi moi qui n’ai de désir aucun ». La 
poète ne parle que d’amours et de liens entre 
l’homme et la femme, réactivant les mythes 
comme inépuisables sources de lectures de 
nos vies complexes. 
Julien d’Abrigeon

Histoire d’Io, de Pasiphaé, par conséquent 
du Minotaure, 
Nadine Agostini
Publie.net, collection L’Esquif

Plus de vingt ans après sa dernière édition, 
Sigma demeure ce totem hautement 
nostalgique, y compris dans l’esprit de qui 
ne l’a vécu… Étrange comme se transmet 
le souvenir d’une aventure certes hors 
norme mais qui semble paradoxalement 
indépassable. 
Le présent ouvrage, fruit d’un long travail 
mené par notre consœur de Sud Ouest (passée 
également par nos colonnes) se concentre 
sur les faits, recueillant le témoignage des 
survivants et refusant — fort heureusement — 
la forme théorique. 
Plus que tout indissociable de son créateur, 
Roger Lafosse, Sigma ne fut qu’une 
parenthèse enchantée ; celle d’un temps 
où régnait le vide et d’un public curieux. 
Bourgeois, jazzman et représentant pour 
l’industrie automobile, l’homme au Solex 
mit le fringant Chaban dans sa poche pour 
tenter un coup de génie dans une ville, qui, au 
mitan des années 1960, n’était rien qu’un long 
ennui compassé.
Avec peu mais jouissant d’une espèce de 
carte blanche, gentleman Lafosse sera cet 
Arsène Lupin cambriolant avec gourmandise 
ce que l’époque proposait de plus savoureux, 
d’exigeant et de libertaire. Son intelligence 
(son pragmatisme ?) fut également de 
n’ignorer aucun champ artistique, fusionnant 
en une semaine et plus si affinités ce que 
Paris et Avignon pouvaient alors s’accorder, 
dénichant même les talents appelés à 
y exploser.
L’ancien stagiaire à l’ORTF, au Groupe de 
recherches musicales de Pierre Schaeffer, 
sut très tôt parfaitement s’entourer entre 
universitaires et monde culturel plus 
quelques antennes à la capitale. Ainsi, à relire 
les programmes, on ne peut que constater 
l’évidence : Sigma convoquait le meilleur 
et commettait peu de fautes de (mauvais) 
goût (les pantalonnades de Savary ou de 
Jango Edwards).
Ce résumé de trois décennies raconte aussi 
en creux la France et sa province, son 
appétit de découvertes et ses crispations, 
ses pionniers de la chose culturelle et ses 
politiques bienveillants à l’écoute, les utopies 
et leurs fins. 
Inutile de blâmer quiconque, si l’aventure a 
pris fin c’est bien parce que Sigma a fait son 
office et vivre avec des fantômes de ne sert 
pas à grand chose. Surtout pas à créer.
Marc A. Bertin

Sigma 1965/1996, histoire d’un festival 
d’avant-garde,
Emmanuelle Debur,
Atlantica



À FOND 
L’AMORPHE

Propulsé 
mégastar de la BD 
indé en quelques 
parutions, le 
Tasmanien Simon 
Hanselmann est 
un peu le Crumb 
des années 10 ; 
miraculé d’une 
enfance sordide 
qui a trouvé dans 
le dessin moins 

une passion récréative qu’une pratique 
viscérale, quasiment thérapeutique. 
Sorte de Friends tendance freak et 
dépressif, sa série Megg, Mogg et 
Owl repose sur le projet liminaire 
et très autobiographique de décrire 
la vie foireuse de jeunes adultes 
perpétuellement défoncés. Médocs, 
alcools, drogues en tout genre et sexe 
triste pourraient ne former qu’un 
Very Bad Trip prolo et ricanant, mais 
la série prend de la profondeur à force 
de creuser ce réel terne et apathique 
qui fait l’horizon de Megg, une sorcière 
versatile et revêche, de son petit ami 
Mogg, un chat égoïste pervers, et 
de Owl, le hibou, seul élément à peu 
près raisonnable et stable dans la 
maisonnée, si l’on écarte son penchant 
masochiste assez avéré. 
Dans cette nouvelle salve de récits, 
Hanselmann ne ménage pas ses 
personnages qu’il maltraite à son 
habitude pour les rendre détestables 
et parfois touchants dans leur 
inaptitude atavique à vivre dans un 
semblant de normalité. Ainsi, si les 
toxicos délaissent quelque peu les 
recoins d’un sous-monde de dealers 
et de marginaux pour se rendre à la 
piscine municipale puis pour « fêter » 
l’anniversaire de Owl au restaurant, 
leur équipée sauvage vire évidemment 
au fiasco. La faute notamment à leur 
pote loup-garou, un taré flippé se 
promenant en string, alors qu’il s’est 
fait refourgué du Viagra à la place 
de prétendues pilules chimiques 
planantes. 
Chronique trash de la génération Y, 
cette série tragique autant qu’hilarante 
bénéficie d’un traitement graphique 
hyper-soigné grâce à une maîtrise 
subtile de l’aquarelle de l’auteur, lequel 
réussit à rendre étrangement belles les 
zones commerciales fantomatiques 
comme les maisons en préfabriqué. 

Megg, Mogg & Owl : Happy Fucking 
Birthday,
Simon Hanselmann, 
Misma Éditions

COWBOY 
HEIN ?
Fort heureusement, 
l’humour dessiné 
qualité belge ne 
s’arrête pas à 
l’insupportable 
matou de Geluck et, derrière les gags 
reproductibles débités au mètre, on 
préférera la compagnie du Flamand 
dément, Cowboy Henk, dit Maurice 
pour les intimes. 
Lucky Luke elvissé, portant haut 
la banane blonde, le brave garçon 
dégaine des pitreries surréalistico-
anarchico-marteaux à faire passer 
Anouk Ricard pour la Bernadette 
Soubirous de la « branquitude » et du 
nonsensique « sick ». 
Habitué au format court d’une page, 
Maurice se lance dans un marathon 
whatzefuckesque de 46 pages comme 
un héros de BD basique qui aurait un 
truc super important à résoudre, en 
l’occurrence, ici : démasquer un gang 
de donneurs de chevaux.
Toujours plus à l’ouest, le proto John 
Wayne donne bien des châtaignes 
dans les saloons et extermine à sa 
façon les Indiens, mais plus bizarre 
encore, galope sur les traces de 
voyelles disparues pour contrecarrer le 
sombre complot maçonnico-équin. 
Édité avec un soin maniaque jusqu’à 
singer la patine des vieux illustrés à la 
Zig et Puce, ce chef-d’œuvre de délire 
précédemment édité en 1986 n’aura 
toujours pas pris une ride dans 30 ans. 

Cowboy Henk et le gang des offreurs 
de chevaux,
traduction du flamand par Herr Willem,
Kamagurka & Herr Seele, 
FRMK

MA DALTON
Biopic d’une 
chanteuse folk 
issue de la scène 
de Greenwich 
Village à l’aube 
des années 1960, 
Karen Dalton fait le 
récit d’une artiste 
désintéressée, 
indifférente à l’idée 
de réussite ou de carrière. Pour elle, la 
musique se partageait les yeux fermés, 
en petit comité, comme un plaisir 
éphémère, celui de l’instant. 
Retraçant avec finesse le parcours de 
cette figure oubliée et si anachronique 
à l’heure de l’égocentrisme roi, cette 
BD mise sur une approche pointilliste 
aussi bien narrative que graphique 
pour aborder cette femme complexe et 
énigmatique qui a éprouvé sa vie sans 
contraintes, sans pour autant trouver 
la liberté.

Karen Dalton,
Cédric Rassat et Ana Rousse,
Sarbacane

PLANCHES par Nicolas Trespallé

Programme 
& billetterie en ligne
www.tnba.org
Renseignements
du mardi au samedi,
de 13h à 19h
05 56 33 36 80de
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Théâtre du Port de la Lune
Direction Catherine Marnas

> Théâtre en famille
à partir de 6 ans

7 d’un coup
Texte et mise en scène Catherine Marnas

21 novembre > 2 décembre 2017 
Il était une fois un petit garçon un peu trop « tout » : trop petit, 
trop fragile, trop maladroit. Provoqué par des durs à capuches, 
même les mouches le harcèlent. Excédé, il prend un torchon 
et en tue 7. Enchanté de son exploit, il écrit sur son tee-shirt : 
7 d’un coup. Dès lors, il vivra de nombreuses aventures et 
prendra sa revanche sur les puissants.

> Théâtre

Toute ma vie j’ai fait des 
choses que je savais pas faire
Texte Rémi De Vos 
Mise en scène Christophe Rauck

21 novembre > 2 décembre 2017 
C’est l’histoire d’un gars dans un bar qui se fait agresser par 
un inconnu. Allongé sur le sol, enfermé dans une silhouette 
dessinée à la craie par la police, l’homme, interprété par l’intense 
Juliette Plumecocq-Mech, rejoue la scène dans une tension qui 
va crescendo. Entre deux sonates de Beethoven, la mise en 
scène, au scalpel, sans cri ni violence, déroule le fi l de la pensée 
d’un homme sans lendemain. L’humour en prime, comme pour 
montrer que le rire terrasse la bêtise.

7 d’un coup

En décembre
au TnBA

> Théâtre

Des territoires
(... D’une prison l’autre...)
Texte et mise en scène Baptiste Amann

5 > 9 décembre 2017 
Après Des territoires (Nous siffl erons la Marseillaise…), chronique 
d’une banlieue ordinaire qui interrogeait le territoire familial 
et social en convoquant une fi gure de la Révolution française, 
Condorcet, voici le deuxième volet d’une trilogie traversée par 
trois événements révolutionnaires historiques. Avec la même 
touche d’humanité et la même énergie vitale, Des territoires 
(… D’une prison l’autre…) poursuit l’histoire de Lyn, Benjamin, 
Samuel et Hafi z, de retour du cimetière où ils viennent d’enterrer 
leurs parents. Le jour du deuil, des pleurs et des embrassades 
va peu à peu laisser la place à une agora de fortune jusqu’à ce 
que le souvenir d’une autre révolution gagne les esprits, celle de 
la Commune de 1871. Baptiste Amann et sa troupe prennent le 
réel à bras le corps mais sans rien céder sur le désir de fi ction.

(... D’une prison l’autre...)
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COMÉDIE MUSICALE

Sucré
Entre bonbons et pain d’épices, 
créatures et maléfices, redécouvrez 
cette histoire toujours pleine de 
poésie et de frissons, écrite il y 
a plus de 200 ans, mais toujours 
aussi actuelle. Hansel, un petit 
garçon, et sa sœur Gretel vivent 
dans une jolie chaumière avec leur 
courageux papa bûcheron et leur 
méchante belle-mère. Un matin, 
cette dernière, craignant la famine, 
décide de les emmener dans la 
forêt... pour les y abandonner. 
C’est ainsi que, perdus et livrés à 
eux-mêmes, ils trouveront refuge 
dans une maison de pain d’épices 
habitée par la fée Bonbons ! Dans 
une mise en scène très réussie, des 
décors et des costumes féériques, 
six excellents comédiens-
chanteurs proposent une version 
revisitée du conte de Grimm.

Hansel & Gretel, adaptation et mise 
en scène de David Rozen, dès 4 
ans, vendredi 8 décembre, 20 h 30, 
Le Pin Galant, Mérignac (33700). 
www.lepingalant.com

Lapin
Des personnages loufoques 
attachants, des musiques 
entraînantes et de l’humour : 
Compote de Prod propose une 
version musicale inédite et 
moderne du célèbre conte de 
Lewis Carroll. Dans cet univers 

fantastique, Alice, petite fille bien 
curieuse, intrépide et effrontée 
qui a soif de grandir, va apprendre 
à prendre son temps au gré de 
rencontres empreintes de sagesse… 
et de folie !

Alice, mise en scène de Marina 
Pangos, dès 4 ans, jeudi 28 décembre, 
16 h, Le Pin Galant, Mérignac (33700). 
www.lepingalant.com

CONCERT

Tandem
Elle, c’est Lady Do. Lui, c’est 
Monsieur Papa. À eux deux, ils 
forment un duo electro-pop frais 
et dynamique comme on en n’avait 
pas entendu depuis longtemps. 
Leurs doux et pimpants refrains 
sont des petites vignettes de 
tendresse et d’amour qui font 
un bien fou. Avec leurs histoires 
de « beau boa qui mangerait 
n’importe quoi », de « cousine qui 
joue du trombone » et de « roi de la 
râloche », ainsi qu’avec leurs jeux 
de mots aux sonorités très Boby 
Lapointe, leur sens actuel de la 
formule « c’est d’la bombe, bébé », 
on se prend à chanter à tue-tête. 
Comme quoi, c’est bon d’aller au 
concert avec les tout-petits !

Lady Do et Monsieur Papa,  
dès 2 ans, mercredi 6 décembre, 16 h, 
Centre Simone Signoret, Canéjan.
signoret-canejan.fr

Party
Rendez-vous incontournable de 
la programmation jeune public, 
la Krakaboum est de retour ! Un 
concentré de danse, de découvertes 
musicales et de belle humeur, 
cette surpat’ s’adresse aux petits 
et aux moins grands, aux parents 
et aux amis. Dancefloor, DJs sur 
scène, bonbons, boules à facettes 
et surprises pour une après-midi 
de danse effrénée. Cette nouvelle 
édition convie à un chouette 
voyage à travers la musique 
britannique. Munissez-vous donc 
de votre plus belle excentricité ! 
Tarifs : 5 € (hors frais de location) 
pour les adultes et enfants à partir 
de 3 ans. Enfants de moins de 
3 ans invités : prévenir à l’adresse 
promo@krakatoa.org

Krakaboum : Good Morning 
England!, samedi 16 décembre, 
15 h 15, Le Krakatoa, Mérignac (33700)
www.krakatoa.org

Paradis
Pour changer 
d’atmosphère, 
prendre des 
grands airs, voir 
la terre d’en 
haut, rencontrer 
nuages, oiseaux 
et dieux du ciel, 
sourire à l’hôtesse 
de l’air, regarder 
la lune se coucher 
la tête en bas, se souvenir de 
son grand-père et constater qu’à 
force de dire « t’es dans la lune », 
c’est bondé dans la lune ! Vraiment 
super l’ambiance au ciel ! Le trio 
céleste s’installe dans les nuages et 
vous emmène en voyage. Et comme 
chanter lui donne des ailes, Tartine 
met son costume d’hôtesse de l’air 
et vous invite à la rejoindre. 

Une heure au ciel, écriture, 
mise en scène & direction artistique 
de Tartine Reverdy,  
dès 4 ans, mardi 19 décembre, 18 h, 
Théâtre Le Liburnia, Libourne (33500).
www.theatreleliburnia.com

THÉÂTRE

Carambolage
Dans ce spectacle, le clown 
franco-allemand IMMO propose 
un mélange explosif de ses deux 
cultures teinté de jonglage, de 
magie, de musique et d’acrobaties. 
Avec des numéros toujours 
plus délirants, il confronte les 
traditions, clichés et autres 
particularités de la France et de 
l’Allemagne. Légitime dans ce rôle 
d’arbitre qu’il s’est donné, en tant 
qu’Allemand installé en France 
depuis plus de vingt ans, IMMO 
jongle et fait des équilibres avec 
des objets typiques des deux pays, 
montre des recettes culinaires 
exotiques (en préparant en live 
une choucroute un peu spéciale), 
fait apprendre l’allemand aux 
spectateurs à travers un numéro de 
mentalisme, traduit la chanteuse 
Nena, et ainsi relance un débat 
franco-allemand sur le foot ou le 
nucléaire. 

French Touch made in 
Germany, dès 6 ans, 
mercredi 6 décembre, 15 h 30, 

vendredi 8 décembre, 19 h, 
Le Carré, Saint-Médard-en-Jalles 

(33160).
www.carrecolonnes.fr

Gourmandises
Dans la cuisine de sa grand-
mère diabétique, un personnage 
explosif cuisine les histoires de 
son enfance. Avide de confiserie, 
il nous transporte dans une 
chorégraphie culinaire teintée 
de magie sucrée et poétique pour 
ne faire plus qu’un avec Hansel… 

Une sélection d’activités pour les enfants
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Il construit la cage d’Hansel, y prend 
place et s’enferme dans son propre 
piège sucré. Quand la fiction rattrape 
la réalité, sommes-nous prêts à tout 
avaler ? Symbiose parfaite entre 
gastronomie, conte et souvenirs 
d’enfance, ce spectacle est un objet 
incongru, terriblement épicé et 
coloré. Votre appétit n’en finira plus 
d’être titillé !

Les Yeux plus gros que le ventre, 
Cie Bardaf !, dès 8 ans, mardi 12 
décembre, 19 h 30, Le Champ de Foire, 
Saint-André-de-Cubzac (33240).
www.lechampdefoire.org

Vert
« Écrire sur le jardin, c’est chanter 
l’éphémère / Écrire sur le secret, c’est 
chanter l’éternel », Céline Bellanger. 
Deux artistes nous invitent dans les 
sentiers de leurs jardins, intimes aussi. 
Mais les saisons passent : la pousse 
s’associe à la vie, le vol d’une abeille 
ou le cri d’un oiseau deviennent 
matière sonore et nos imaginaires sont 
provoqués.

Sons... Jardins Secrets, Laurent Dupont 
- Cie ACTA,  
dès 4 ans, samedi 16 décembre,  
15 h et 17 h, Théâtre des Quatre Saisons, 
Gradignan (33170).
www.t4saisons.com

Alizé
Un courant d’air, c’est une feuille 
d’arbre, une plume, une poussière qui 
danse ; c’est le battement d’ailes d’un 
papillon qui déclenche un typhon ; 
c’est le vent léger, le vent furieux ; c’est  
quelqu’un d’essoufflé qui court sans 
s’arrêter ; c’est la première gorgée de 
vie que boit un nouveau-né. Lucie 
Catsu court après ce petit souffle de 
vie, l’attrape, l’étudie, le jette en l’air 
et le poursuit. Elle invente et raconte 
ce drôle de voyage, où l’invisible rend 
le monde vivant. Elle explore le souffle, 
le chant, le goût de l’air, le goût du vent. 
Et c’est beau !

Voyage d’un courant d’air, Cie Chat 
perplexe, dès 2 ans, mardi 19 décembre, 
19 h 30, Le Champ de Foire, Saint-André-
de-Cubzac (33240).
www.lechampdefoire.org

Résilience
« Le Silence attrapé par la manche est 
un projet qui se nourrit de matières 
différentes.
Recherche au plateau, collectages 
de paroles d’adultes et d’enfants, 
textes et images puisés dans la 
littérature jeunesse traditionnelle 
et contemporaine. Le silence, en 
musique, en poésie, c’est l’endroit qui 
laisse résonner ce qui se construit 
autour. Le silence, c’est aussi ce qui 
prend place quand on ne sait pas 
répondre. Le silence, c’est l’écoute 
absolue, ou l’absence totale. Le silence 
peut faire du bien, ou inquiéter, 
c’est une respiration ou plus de 
respiration », Zaz Rosnet. Dans le cadre 
de la 16e édition du festival Sur Un 
Petit Nuage.

Le Silence attrapé par la manche, 
Cie Les Cailloux Sauvages, 
dès 5 ans, mercredi 20 décembre, 15 h et 
17 h, Centre Simone Signoret, Canéjan.
signoret-canejan.fr
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« Il y a un élément bergamasque dans 
Shakespeare et dans Mozart, dans 
Watteau et dans Marivaux, dans 
Sterne et dans Heine, dans Musset et 
dans Verlaine. Il suffit de se promener 
peu de temps dans Bergame pour 
admettre qu’Arlequin et ses complices 
la hantent encore. »
Jean-Louis Vaudoyer

Où ?
En italien (Bergamo) ou en lombard (Bèrghem), 
Bergame signifie « habitation sur le mont ». 
Avec une population de 120 000 habitants, 
cette capitale de la province du même nom 
est située exactement en Lombardie, dans la 
plaine fertile du Pô, à environ 50 km au nord-
est de Milan
La ville est composée de deux parties 
distinctes : la « ville haute » (Città Alta), 
entourée d’une enceinte construite au xvie 
siècle, longue de cinq kilomètres et percée de 
quatre portes, et la « ville basse » (Città Bassa), 
cœur économique et administratif.

Un peu d’histoire
Bergame aurait été fondée par les Ligures 
ou par les Étrusques. Cependant, il serait 
plus certain que Gaulois, Cénomans et 
autres Sénons s’y installèrent avant 
que Bergomum ne devienne une ville romaine 
de la république en 49 avant notre ère. 
Après la chute de l’Empire, Bergomum est 
pillée de nombreuses fois, jusqu’à l’arrivée 
des Lombards en 569, qui y établissent un 
duché, avant d’en être dépossédés en 774 par 
les Francs. La ville est alors contrôlée par une 
caste d’« évêques-comtes ».
À partir de 1098, Bergame est une 
commune libre, qui, après quelques guerres 
contre Brescia, rejoint la Ligue lombarde contre 
l’empereur Frédéric II du Saint-Empire. 
Au xiiie siècle, victime des luttes entre guelfes 
et gibelins, Bergame tombe sous l’influence 
des Visconti de Milan.
En 1428, Bergame rejoint la République de 
Venise, où elle connaît une période pacifique 
et prospère. Les Vénitiens reconstruisent le 
centre ville, érigeant notamment des murs 
défensifs massifs. Cette domination se 
poursuivit jusqu’à l’ère napoléonienne. 
Après les brèves expériences des République 
de Bergame, République Cisalpine et du 
Royaume d’Italie, Bergame tombe sous la 
domination autrichienne qui s’est étendue 
en Lombardie et en Vénétie. Les Autrichiens 
furent partisans de l’industrialisation de 
Bergame, notamment pour le textile. 

Prenant une part active lors du Risorgimento1, 
elle rejoint le Royaume d’Italie en 1860, puis la 
République italienne.

Que voir ?
Bergame se découvre à pied, entre bourgs 
historiques, tours, églises, funiculaires et  
escaliers qui s’accrochent dans le vert du parc 
des Collines qui l’entourent. Elle offre aussi de 
charmants aperçus qui s’ouvrent, inattendus, 
sur la plaine et les montagnes.
Bergame est la ville natale de Domenico 
Gaetano Maria Donizetti (1797-1848), l’un 
de cinq grands compositeurs de musique 
d’opéra du monde ; on peut à loisir parcourir 
sa vie depuis sa maison natale dans Bergamo 
Alta et suivre ses traces entre les vestiges 
du Museo Donizettiano jusqu’à sa tombe dans 
la Basilique de Santa Maria Maggiore et dans 
le théâtre de la ville.
Des chefs-d’œuvre musicaux aux trésors 
picturaux, comme Botticelli, Mantegna, 
Bellini et Raffaello, il n’y a qu’un pas : les 
maîtres figurent en bonne place dans les 
salles de l’Accademia Carrara, pinacothèque 
riche de l’une des collections d’œuvres de la 
Renaissance italienne les plus importantes 
d’Europe.
Splendeurs absolues, les toiles de Giovan 
Battista Moroni. Cet élève de Moretto 
renouvela au xvie siècle le genre du portrait. 
En pleine époque du Concile, appelé à 
Trente par la famille Madrusso, il effectua le 
portrait de Gian Ludovico (National Gallery, 
Washington) et de Gian Federico (Artistic 

Institute, Chicago). Tout aussi notable, 
Lorenzo Lotto, qui a laissé des œuvres d’art 
très précieuses, des retables et des dessins de 
marqueterie mystérieux en bois rares.
Les voies de l’art s’entremêlent à celles de 
l’histoire dans une ville aux origines très 
anciennes : Bergamo Alta entourée par 
les murs avec son ambiance médiévale 
abrite entre ses étroites ruelles pavées 
d’antiques restes romains, des églises de 
la Renaissance, des palais du xviiie siècle 
et des façades néoclassiques, qui donnent 
sur la célèbre Piazza Vecchia, à proximité 
des musées.
Les xxe et xxie siècles ne sont pas en 
reste, trouvant leur place dans le cœur 
de Bergamo Bassa, de la Galerie d’Art 
Contemporain GAMeC et son Sentierone 
– la promenade des Bergamasques –, réalisée 
où se dressait jadis l’ancienne foire.

Manger
En 2017, Bergame détenait avec trois 
autres villes lombardes la mention « Région 
européenne de la gastronomie ». Capito ?
Soit Sa Majesté casoncelli, l’emblème de la 
cuisine bergamasque, plat des « pauvres », 
facile à préparer, né d’une intuition : comment 
utiliser au mieux les restes de viande porcine 
et bovine.
Tout aussi divine, la polenta selon le principe 
« polenta e pica so » car, à l’image des pâtes, le 
mets se consomme à toutes les sauces : taragna 
(avec un fromage au lait cru amalgamé avec 
du beurre), cunsada (découpée en tranches, 

VOYAGE

CITY NEXT DOOR
BERGAME par Christian Vieri

Bergame Vols réguliers
Mardi, jeudi et samedi, 
jusqu’au 24 mars 2018.
Lundi, mardi, jeudi et samedi 
du 26 mars au 27 octobre 2018.
RyanAir

Durée du vol : 1 h 40.
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recouverte de fromage taleggio, 
assaisonnée de beurre et de sauge) ou 
polenta e oséi (fourrée d’une crème 
beurre, chocolat et noisettes aromatisée 
au rhum, la génoise est recouverte de 
massepain et de cristaux de sucre ; les 
oiseaux en question étant en massepain 
recouverts d’une couche de chocolat).
Passons sur les 9 fromages DOP 
(tels que formai de mut, taleggio, 
strachìtunt), la charcuterie et les vins 
pour succomber à la stracciatella… 
Inimitable crème glacée à base de lait 
entier et de crème fraîche (la base 
du parfum fior di latte) ainsi que de 
chantilly, de jaunes d’œuf et de sucre 
sur lesquels on verse un chocolat 
chaud… Cette recette, inspirée, dit-on, 
d’une soupe, fut inventée par Enrico 
Panattoni, en 1961, propriétaire du bar 
glacier La Marianna.

Incontournables
Affectueusement surnommée 
Campanone par les locaux, la Tour 
civique, beffroi édifié entre les xie et 
xiie siècles, symbole de la Città Alta 
avec ses 52 mètres, est équipée d’une 
cloche annonçant les réunions du 
conseil municipal. Tradition, tous les 
soirs, à 22 h, elle résonne pour annoncer 
l’ancien couvre-feu (la fermeture 
des portes) par une série de 180 
battements !
Des panoramas dignes de ce nom 
depuis la Torre della rocca tournée 

vers les montagnes Orobie et Milan ou 
le Colle di San Vigilio accessible par 
funiculaire.
La Commedia dell’arte sans laquelle 
une bonne partie du théâtre européen 
ne serait sortie de sa torpeur (n’est-ce 
pas, Molière ?) a vu le jour à Bergame. 
En effet, selon la légende, les premières 
représentations d’Arlequin auraient 
eu lieu sur des tréteaux de fortune, 
Piazza Vecchia, à deux pas de la Piazza 
Duomo et de sa basilique…
Parce qu’il n’y a pas que Côme et Garde, 
direction Iseo (Lago d’Iseo ou Sebino), 
lac des pré-Alpes italiennes. Avec une 
superficie de 65 km2, niché au fond du 
val Camonica, entre les provinces de 
Bergame et de Brescia, il s’enorgueillit 
de posséder la plus grande île lacustre 
d’Europe : Monte Isola.
L’Atalanta Bergamasca Calcio, fondé 
en 1907 sous le nom de Società 
Bergamasca di Ginnastica e Sports 
Atletici Atalanta (Société bergamasque 
de Gymnastique et de Sports 
athlétiques Atalanta) et qui doit son 
nom à l’héroïne grecque Atalante.

1. Période de l’histoire de l’Italie dans la 
seconde moitié du xixe siècle au terme 
de laquelle les rois de la Maison de 
Savoie unifient la péninsule par l’annexion 
de la Lombardie, de Venise, du royaume des 
Deux-Siciles, du duché de Modène et Reggio, 
du grand-duché de Toscane, du duché de 
Parme, du royaume de Sardaigne et des États 
pontificaux.

Porta San Giacomo

Polenta e oséi

Piazza Vecchia
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NOBLESSE OBLIGE
Coupe-gorge
Quand, au xixe siècle, la rive droite fut rattachée à la ville centre par la 
construction du pont de pierre (1822), puis annexée administrativement 
à la commune (1865), le quartier de La Bastide commença de s’urbaniser, 
en même temps que s’y greffa une activité industrielle et portuaire aussi 
soudaine qu’intense. 
En une poignée de décennies, des entreprises de construction navale, 
des usines de métallurgie, de produits chimiques, des huileries, des 
minoteries transformèrent les campagnes humides des quais de la Souys 
(côté Floirac) et de Brazza (côté Lormont) en décors manufacturiers et 
obsédants. Le jour, les machines hurlaient, les métaux s’entrechoquaient, 
l’activité humaine bourdonnait. Le soir, mal éclairée, mal fréquentée, une 
industrie en chassant une autre, la terre sacrifiée des anciens bocages, 
striée de rails, meublée de grues et d’échafaudages, se transformait 
en terrain vague – « lugubre champ qui pour fleur a l’ordure » (Jean 
Richepin). Les quotidiens locaux abondent alors en plaintes et comptes 
rendus de larcins, de rixes, de commerces illicites.

De la poussière aux cendres
Bon an, mal an, pourtant, le quartier Queyries-Bassens prospère : 
entreprises de manutention et de petite réparation navale, dépôts de bois 
d’importation, parcs d’entrepôts et de traitement des charbons, ateliers 
de produits chimiques et d’engrais, usines de produits alimentaires 
fleurissent sur le bourrelet fluvial. Tête de pont de cet activisme 
industrieux, les Chantiers de la Gironde emploient plus d’un millier 
d’ouvriers, soit le double de l’usine mécanique Motobloc et au moins 
quatre fois plus que la prospère Grande Huilerie bordelaise.
Mais, c’est au lendemain de la Seconde Guerre mondiale qu’est 
décidée, sous l’impulsion de la Société des Grands Moulins de Paris, la 
construction de l’ouvrage le plus spectaculaire, 38, quai de Brazza, en 
liaison directe avec le port et la voie ferrée à l’arrière : l’usine des Grands 
Moulins de Bordeaux. Cette minoterie géante est à la fois destinée 
à approvisionner la population de la ville, qui devait faire appel aux 
meuneries du haut-pays (lesquelles, en conséquence – tels les moulins 
de Poujeaux, de Poustagnacq ou la minoterie des Monards – fermeront 
les unes après les autres) où le port envoyait égruger le blé, et à l’export. 
Cependant l’édifice, bâti en ciment armé, n’est pas complètement achevé 

(il emploie déjà quelque 200 ouvriers) qu’il est détruit par le feu en mai 
1922. Remontée manu militari à l’identique, mais cette fois en béton 
armé, la minoterie est mise en route deux ans plus tard, jour pour jour.

Dodécaphonie magique
Célébrée comme « une merveille du progrès scientifique et mécanique 
de notre époque » par Le Populaire en 1929, l’architecture, d’une 
puissance évocatrice rare pour ce type de constructions, du moins dans 
le Bordelais, reprend le vocabulaire castral traditionnel néo-médiéval. 
Dans ses « Papotages » pour La Petite Gironde en 1939, la chroniqueuse 
Germaine admire « l’énorme bâtiment flanqué à sa proue, de bas en haut, 
des tuyaux géants de ses silos, ce qui donne à l’ensemble architectural 
l’aspect d’une sorte de cathédrale, dont l’orgue colossal jouerait, à 
l’aide d’un orchestre, de ronflantes machines, la musique d’une brutale 
“fonderie d’acier” ».
La tour-château d’eau du moulin proprement dit, de 48 m de haut, 
coiffée d’un toit en pavillon à tuiles plates et garnie d’un oculus et de 
lucarnes, est encadrée de deux très hauts volumes de cinq à sept étages 
avec combles. Le magasin industriel en fer et tôle ainsi que les dix 
silos en béton armé ou métal complètent notamment les attributs de ce 
manoir moderne et mystérieux, qui, avec un soupçon d’imagination, 
évoque la fabrique de chocolat de Willy Wonka dans le film de Tim 
Burton, Charlie et la chocolaterie.

Confrontations
C’est ainsi que se dévoile désormais au grand jour, depuis les berges 
prestigieuses de la rive gauche, cette citadelle des anciens temps 
modernes, ultime survivante des mastodontes usiniers de La Bastide. 
Toujours en activité (un peu moins d’une cinquantaine d’employés pour 
une production grandement informatisée), le monument frappé du sigle 
GMP (pour Grands Moulins de Paris) s’impose avec noblesse comme 
un marqueur urbain essentiel de la ville et du fleuve. Dans un étonnant 
retournement des perceptions, débarrassé du contexte industriel 
auquel il participait, il est le témoin esseulé et magnifique d’une histoire 
industrielle portuaire révolue à l’heure où ont été abattus, côté Bacalan, 
les bâtiments de l’usine Lesieur et où les bassins à flot se changent en 
marina domestico-touristique dont la Cité du Vin se veut le fleuron. 

Autrefois, c’était la palud de Queyries, une de ces terres marécageuses dont Bordeaux, 
et plus loin le Médoc et les Landes, était mité. Palud, qui a donné paludisme, le mal des 
marais. Aujourd’hui, c’est toujours une zone indistincte, habitée en pointillés, parsemée 
de bâtiments anonymes, sorte d’intersection non encore tout à fait touchée par la baguette 
du progrès ripolin, entre le pont Chaban-Delmas, le périmètre du projet Darwin et le fil vert 
du parc des Angéliques qui court tout le long de la Garonne.

LIEUX COMMUNS 
par Xavier Rosan

Les Grand Moulins de Paris.
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DES SIGNES par Jeanne Quéheillard

Une expression, une image. Une action, une situation.

FÊTER PÂQUES AVANT LES RAMEAUX
LE CALENDRIER DE L’AVENT
Les  Hildegarde, Flora, Clara, Gustav, 
Wolfgang, Johan ne tenaient plus en 
place, si grande était leur impatience 
à l’approche de Noël, dans l’attente 
du « Petit Jésus » dans la crèche et des 
cadeaux dans les souliers. Des enfants 
du genre, s’ils étaient nés au xxe siècle, 
à poser la question fatidique sitôt 
montés dans la voiture, « c’est quand 
qu’on arrive ? ».
Faire chaque jour un trait au chambranle 
de la porte, pour compter les jours 
passés jusqu’au 24 décembre, ne 
suffisait plus. Il y avait bien d’autres 
stratagèmes comme allumer, depuis 
quatre dimanches précédents, jour 
après jour les 24 bougies de la couronne 
de Noël. Ou épingler chaque jour au 
mur une image pieuse avec une phrase 
d’Évangile et une incitation à une bonne 
action. On avait beau rendre les images 
plus alléchantes jusqu’à les éditer à partir 
de 1850 sous forme de triptyques, dont 
les volets s’ouvraient pour découvrir 
les images cachées. Rien n’y faisait. 
Ce qui mettait parfois un certain climat 
d’exaspération dans les familles. 
Pour contenir l’attente et calmer 
l’excitation, on raconte qu’à Maulbronn, 
dans le Bade-Wurtemberg, en 
Allemagne, une femme de pasteur eut 
l’idée de dessiner 24 petites cases sur un 
carton et d’y accrocher 24 petits gâteaux. 
En 1908, Gerhard Lang, éditeur de 
livres médicaux à Munich, éditera 
le premier calendrier de Noël, 
Weihnachtskalender, devenu depuis le 
calendrier de l’Avent. Dans une feuille de 
carton sont découpées autant de fenêtres 
qu’il y a de jours dans l’Avent (entre 22 
et 28 jours). Chaque matin, les enfants 
ouvrent une fenêtre pour y découvrir 
une image dessinée. Les friandises ou de 
petits objets vont supplanter les images. 
En 1958, le premier calendrier avec des 
chocolats est commercialisé. Depuis, 
les calendriers se sont imposés sur une 
grande partie de la planète, même si la 
connotation religieuse a pris du plomb 
dans l’aile. 
Maintenant, le calendrier de l’Avent c’est 
aussi pour les grands. Il est devenu un 
principe d’objet dont se sont emparés de 

nombreux secteurs commerciaux, qui 
ont trouvé motif à une consommation 
attractive dans le creux commercial 
d’avant les festivités de fin d’année. C’est 
le cadeau avant le cadeau, Noël avant 
Noël. Chacun y va de son calendrier, qui 
n’a rien à voir avec celui des pompiers ou 
des PTT. 
Il devait calmer les impatients. 
Que nenni. Au royaume de la conso, 
le calendrier de l’Avent est roi. C’est le 
paradis du marketing et du packaging. 
Il prend des formes diverses comme 
les branches d’un sapin, une guirlande 
de chaussettes, les wagons d’un train, 
la façade d’une maison ou d’un coffret 
à multiples tiroirs. À se croire dans 
un supermarché pour Polly Pocket®. 
Ces micro-vitrines distribuent toutes 
sortes de surprises : des cosmétiques 
aux saucissons, des bijoux à la bière, des 
fromages aux tatouages, des sex toys aux 
chocolats ; gourmandes ou érotiques, ce 
qui compte, c’est leur caractère ludique 
et leur effet surprise. 
Des artistes se mettent de la partie et 
utilisent ce principe pour s’exposer. Sur 
le web, « The Christmas Experiments » 
comporte 25 cases derrière lesquelles 
se cache une création, projet graphique, 
motion design, vidéo… 
À l’instar de nombreux hôtels de ville 
en Allemagne, les calendriers de l’Avent 
prennent une dimension monumentale 
avec l’architecture. Des bâtiments 
se transforment en calendrier géant 
où les fenêtres, comme autant de 
cases numérotées, découvrent des 
scènes colorées. 
Depuis 2005, l’abbaye Saint André - 
Centre d’art contemporain à Meymac 
(Corrèze) invite un(e) artiste à 
transformer sa façade. À partir du 1er 
décembre et jusqu’au 1er janvier 2018, 
Marie-Claire Mitout inaugure la 13e 
édition en déroulant dans des caissons 
lumineux les images et les songes d’une 
journée de 24 heures. 
Et Noël dans tout ça ? De surprises en 
surprises, le risque est de lui voler la 
vedette. Reste à espérer que le petit Jésus 
n’en prendra pas ombrage.  
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SOUS LA TOQUE DERRIÈRE LE PIANO #112 par Joël Raffier

La ville où l’on 
mange le mieux en 
France1 peut tout se 
permettre. De bonnes 
grillades par exemple, 
en pleine poussée de 
la corne végétarienne. 
Une « maison de 
viande » sur les quais 
et un « restaurant de 
feu » à Saint-Pierre. 
Vive les vaches libres !
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V.T. Balram a mangé du buffle ! 
V.T. Balram est un résistant. 
Végétarien depuis 20 ans, cet 
homme de loi indien a dérogé à sa 
règle pour protester. 
Depuis 2015, la « guérilla de la 
vache » a fait 14 morts et 30 blessés 
en Inde. On a pendu, lynché et lapidé 
des chrétiens, des musulmans 
et des intouchables parce qu’ils 
mangeaient, transportaient ou 
découpaient du bœuf. V.T. Balram a 
donc festoyé de beef fry2 avec ses 
copains, à l’encontre de ses goûts 
et convictions, pour défendre la 
liberté des autres. Cette bravade 
voltairienne et carnivore (« je n’en 
mange pas mais je suis prêt à en 
manger pour que vous ayez le droit 
de le faire ») a été postée comme 
un défi sur les réseaux sociaux. 
18 états sur 29 ont rendu l’abattage 
de bœuf illégal. Un site provocateur 
dans ce contexte ubuesque a vu le 
jour au Kérala : le Beef Janati Party.
À Bordeaux, aussi, la résistance 
s’organise. Certes, nous n’en 
sommes pas au lynchage mais 
quand même, de-ci de-là, on 
entend des têtes blondes de 
Nouvelle-Aquitaine proférer leurs 
lubies. Certains se verraient bien 
interdire, bannir et réprimer les 
habitudes alimentaires des autres, 
sur le mode : « Je n’en mange pas, 
mais je suis prêt à me battre pour 
que vous n’ayez plus le droit de le 
faire. » Un brin de Voltaire ne leur 
ferait pas de mal.
Porter un pin’s de Gandhi ne fait 
pas un héros de la paix. Deux kilos 
d’aloyau par semaine ne font pas un 
« bon vivant ». 
Le végétarisme a ceci de bon 
qu’il pose la question de la 
surconsommation, entre autres. 
Nous mangeons beaucoup 

de viande et beaucoup, avec 
de 9,8 milliards d’habitants 
prévus pour 2050, c’est trop. La 
question dépasse celles du goût et 
de l’habitude. 
Quai des Chartrons, Giovanni 
Lombardi a ouvert une « maison 
de viande » en juillet dernier. 
Il considère la question du point 
de vue écologique : « Je n’en 
mange pas chaque jour. Je n’ai pas 
l’impression d’être à contre-courant 
des préoccupations écologiques, 
au contraire. » 
Ce fils et petit-fils de boucher, 
originaire des Pouilles, joue 
la carte à fond et pense que 
« la vue participe à l’expérience 
gastronomique ». À l’entrée de 
Moelleuses et Persillées, trois 
vitrines réfrigérées accueillent le 
client pour une leçon de choses. 
Des quartiers de black angus, 
des trains de côtes de simmental, 
des filets de blonde de Galice 
sont accrochés, comme exposés 
et éclairées pour une expo. Effet 
hyperréaliste garanti, genre palette 
de Francis Bacon et tons du réel de 
la chair en « phase de maturation ». 
Celle-ci s’effectue de 0 à 2° C, avec 
une humidité de 75 à 85 %, pour 
permettre l’action de la protéolyse 
(qui casse les protéines) et de la 
lipolyse (qui casse les graisses). 
La première donne son fondant 
au morceau au bout de 21 jours, 
la deuxième lui procure un surcroît 
de goût et peut se produire jusqu’à 
50 jours. Avant d’être servies (9 et 
10 € les 100 grammes), les pièces 
sont parées avec soin, montrées, 
leurs caractéristiques expliquées. 
Dans l’assiette, c’est une expérience. 
De la tendreté on passe à la 
tendresse. Une sauce au poivre est 
servie à côté, avec des pommes au 

four au romarin et à l’ail ainsi que 
de la salade verte. Un black angus 
servi lors d’un repas de presse m’a 
donné l’impression de manger de 
la viande pour la première fois. 
On choisira peut-être la bazadaise 
ou la blonde de Galice pour le goût. 
S’il y en a. Car si la maturation est 
achevée sur place, les commandes 
et les livraisons fluctuent. Quand 
la viande maturée n’est plus dans 
le frigo, on ferme le restaurant. 
Aux Chartrons, les amateurs ne 
parlent que de ça. D’autant que 
Giovanni (qui se défend de tenir 
un restaurant italien même si la 
touche transalpine est incontestable 
dans de nombreux détails : les trois 
chefs sont italiens ; les risottos à 
15 € ; les pommes au four) laisse ses 
clients apporter le vin sans droit de 
bouchon. Sa carte est pourtant riche 
(de 16 à 150 €) avec bien sûr une 
majorité de rouges : « Ici, au cœur 
du plus beau vignoble du monde, 
c’est tout à fait normal. On apprécie 
aussi de découvrir de nouvelles 
bouteilles. » Sous-entendu cela se 
fait de proposer un verre au patron. 
Deux-trois personnes par semaine 
profitent de cette aubaine…
L’atout du Meat Pack, barbecue 
nouveau rue du Chai des Farines, 
c’est la grillade au feu de bois. 
D’où le nom de « restaurant de 
feu ». Tim Rémi (le concepteur) et 
Théo Saint Martin (le chef) sont 
connus grâce à la Cagette, place du 
Palais, l’un des succès solides de 
ces dernières années. Pas le genre 
à gâcher un outil tel que le grill 
géant de l’ancienne Forge. Avec 
leur barbecue de bœuf nacré du 
Gers, de bazadaise, de charolaise, 
de limousine, de blonde de Galice 
ou de chuletón de Txogitxu, ils 
n’ont pas l’impression d’être à 

contre‑courant. 
« Le véganisme prône la défense 
des animaux, mais nos éleveurs 
aussi. Ils entretiennent parfois 
des races locales et en voie de 
préservation, des animaux libres 
qui n’existeraient plus sans 
l’élevage », assume Tim Rémi, qui 
s’avoue carnivore impénitent. Les 
pièces coûtent de 55 à 90 € le kg 
selon les morceaux et les races. 
Les cuissons sont superbes. 
Autre atout du Meat Pack, en plus 
de sa magnifique carte des vins, 
ce sont les à-côtés, les entrées, les 
accompagnements, la salade de 
poulpe mariné aux herbes fraîches 
et citron vert (10 €), les épinards au 
mascarpone, les frites de Polenta 
au romarin (4 €), douceurs aussi 
soignées qu’à la Cagette et qui 
devraient inviter les végétariens à 
venir constater que les légumes ne 
sont pas oubliés chez les amateurs 
de viande. Les sauces (béarnaise, 
ketchup, beurre d’anchois et persil, 
beurre d’échalotes, sauce épicée au 
Bourbon) sont offertes. 

1. « Bordeaux : la gastronomie au beau 
fixe », www.atabula.com
2. Ragoût de buffle, cuisson longue avec 
noix de coco, feuille de curry, clou de 
girofle, cannelle et tomates. 

Moelleuses & Persillées 
65, quai des Chartrons. 
Ouvert jusqu’à 23 h, fermé le samedi 
midi et le lundi. 
Réservations 05 57 87 60 82.

The Meat Pack BBQ
8, rue du Chai des Farines.
Ouverture du mardi au samedi de 19 h 
à 23 h 30 et le samedi de 12 h à 14 h 30. 
Réservations 09 72 62 12 69.
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IN VINO VERITAS par Henry Clemens

Le directeur Serge Labat – génération 
Cordorniou1 – explique finement 
qu’on n’amène pas aisément 
180 coopérateurs mais également 
70 salariés du groupe vers le 
changement. L’homme, sorte de frère 
jumeau de Bob Hoskins2, ne blâme pas 
les grands anciens, garants convaincus 
du paysage viticole et conservateurs en 
chef du patrimoine agricole. Arsénite 
de soude3 et glyphosate compris. 
Il a fallu convaincre ceux-là mêmes 
qu’il y avait une valeur ajoutée à 
changer de pratique, à conserver sols 
et insectes. Le long travail d’audit de 
l’ONG Earthwatch sur la biodiversité 
comme l’avis d’experts convaincraient 
de la nécessité de ne tondre qu’un 
rang sur deux. Histoire de préserver 
jusqu’à 90 % des insectes présents et 
histoire de ne plus parcourir 700 km 
de rangs linéaires sur les 130 hectares 
du château des Vergnes, propriété du 
groupe labellisée Bee Orchid4. 
Serge Labat le martèle – génération 
Sella –, Bordeaux est aussi un terroir. 
On entend parfaitement dans sa 
bouche qu’il souhaite léguer une 
qualité de sol recouvrée et plus riche 
qu’auparavant. Aujourd’hui, l’homme 
est persuadé que l’adoption de ces 
pratiques représente un surplus de 
motivation pour tous. 
On revient de loin au regard de ce que 
fut la viticulture girondine. La fin des 
années 1970 signifia l’augmentation de 
la production et des surfaces, l’adoption 
de vignes larges. Le début des années 
1980 fut marqué par l’avènement de 
l’œnologue roi, suivi par le règne de la 
mécanisation et il a fallu attendre la fin 
des années 1990 pour voir l’agronomie 
revenir au cœur de la viticulture. 
Il le redit fermement – génération 
Cabanne – loin des convictions des 
présidents d’ODG, la technologie n’est 
pas l’alpha et l’oméga de la viticulture. 

Un scientisme qui fit un temps oublier 
que le niveau de maturité d’un raisin 
s’estimait en croquant dans le grain.
Dans les œufs blancs5 du Projet X, 
en ces jours nerveux d’après 
vendanges, les raisins ronds comme 
des billes sont régulièrement croqués. 
100 hl de jolis grains noirauds seront 
vinifiés à part avec la bénédiction 
d’Olivier Dauga6, consultant tombé du 
ciel. La cave coopérative allait avoir 
l’opportunité de démontrer son savoir-
faire – génération cad-deb7. Car enfin, 
rappelle le directeur, le rôle d’une cave 
coop’ est bien d’élever des vins, là où, 
aimera-t-on ajouter, le négociant ne 
fait qu’assembler. 
Le label Bee Orchid, lancé mollement 
en 2010, renaîtra avec ce projet. Alors 
même que le ciel menace de nous 
tomber sur la tête et il était dit que 
l’orchidée abeille  trouverait son public. 
La vie est belle à l’aile.

1. Génération de joueurs de rugby français 
des années 1980 à 1990, ambassadeurs du 
« French flair ».
2. Acteur et réalisateur britannique (1942-
2014).
3. Fongicide, proscrit, hautement toxique et 
longtemps utilisé en viticulture pour lutter 
contre l’esca de la vigne.
4. Démarche de développement durable.
5. Cuve d’élevage de forme ovoïdale 
(www.wine-and-tools.com/flextank).
6. Consultant en vin (www.olivierdauga.com).
7. Le cadrage débordement est un mouvement 
offensif effectué pour déborder son adversaire.

UNIVITIS 
33220 Les Lèves 
05 57 56 02 02 
www.univitis.fr

UNIVITIS - Terroirs Vins et 
découvertes (boutique)
BP 1 - 33220 Les Lèves 
05 57 56 02 32

Il faut avoir parcouru, 
au soleil rasant du petit 
matin, ces beaux paysages 
vallonnés près de Sainte-
Foy-la-Grande dans 
lesquels la vigne trouve 
sa place sans jouer des 
coudes, entre forêts et 
haies, pour comprendre 
qu’il existe une viticulture 
paysagiste. La cave 
coopérative d’UNIVITIS, 
contre toutes idées reçues, 
défend vaillamment l’idée, 
à travers son directeur, d’une transition vers des pratiques 
vertueuses et s’apprête à sortir une cuvée premium élevée le 
plus naturellement possible. 

ÉDUCATEUR DES CHAMPS
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À vrai dire, s’aventurer aux Chartrons dans le fol espoir de se restaurer, 
c’est jouer la valeur sûre (Chez Dupont), le terroir (Le Boucher) ou 
l’exotisme (La Copa Rota ; Bocca a Bocca). Ce qui n’est déjà pas si mal, il 
faut en convenir.
La place du marché des Chartrons, où trône une halle désormais vierge 
de tout mets au profit d’événement à caractère culturel, ne manque 
pas d’adresses. Une quinzaine au bas mot sans omettre quelques 
établissements où l’homme du monde peut venir se désaltérer à 
condition d’échanger autre chose que du pain…
C’est un peu la règle du jeu, la ville a horreur du vide et il faut bien 
nourrir tous ces antiquaires et autres galeristes affamés. Ce qui est 
encore mieux, c’est d’avoir une terrasse dans ce périmètre qui met à rude 
épreuve l’automobiliste. 
Au rêve jadis s’appelait La Guimbarde, le genre de blaze en raccord avec 
la patine et l’encaustique qui parfois s’échappent de quelques pas de 
porte spécialisés. Ici, on ouvre tous les jours, entre 8 h et 22 h. Pas de 
service continu, mais plein de possibilités : petit déjeuner, déjeuner, 
apéritif et dîner.
Le décor pourrait évoquer, de loin, l’antre du Chabrot, cet inégalable 
refuge sans âge, qui sauve du désastre plus d’une soirée à Saint-Pierre. 
Plaques émaillées, affiches (répliques ?) de cinéma, publicités d’antan, 
cabinet de curiosités, bric-à-brac, une espèce de trop-plein qui, loin 
du nid à poussière, dégage un je-ne-sais-quoi de chaleureux. 
Les tarifs explicites sont tenus : entrée-plat ou plat-dessert à 11,50 € ; 
entrée-plat-dessert à 14,50 €. Ce vendredi-là, jour du poisson, le tajine 
de cabillaud valait bien une bouillabaisse. Les viandards clappaient 
leur burger ; les plus précieux un croque-monsieur généreux en 
emmental ; les plus gastronomes, eux, savouraient un tour de magie : 
une andouillette de veau. Quel pays merveilleux, non ?
Le chef, Pascal Bataillé (avec un accent aigu, histoire de ne pas être 
confondu avec l’autre con), propose une carte respectueuse des saisons 
et de la région, parsemée selon l’humeur de suggestions recherchées : 
axoa de thon avec pommes grenailles, quasi de veau sauce morilles 
et frites maison, sole meunière du bassin d’Arcachon, lamproie 
à la bordelaise, fricassée d’escargots au vin de noix de Brive... 
Le blanc-manger avec son biscuit et son coulis de fruits rouges 
s’est révélé étonnant alors que son apparition sphérique suscita 
la stupéfaction.
Sinon, pour qui souffre de pépie, l’heure heureuse se déploie de 16 h 
à 21 h tous les jours. Et 23 h le jeudi. « Chef, un p’tit verre on a soif ! »
MAB

Au rêve
10, place du marché des Chartrons
Tous les jours, de 8 h à 2 h.
Réservations 05 56 48 20 83
www.aureve.net

BON SONGE

Qu’est-ce qu’une cantine ? Un bouclard sans chichi 
ni tralala propice au plaisir renouvelé d’un repas à 
l’imbattable rapport qualité / prix. Alors, qui sait, 
Au rêve qui ne meurt jamais ?

Oui, pourtant, le numéro 10 de la place de la Bourse a connu de belles 
fortunes – musée de la Marine, appartements royaux, consulat des États-
Unis – avant déclassement comme vulgaire annexe de la Chambre de 
commerce et d’industrie.
Fort heureusement, en juillet 2009, Éric Despons, Bayonnais passé par le 
groupe hôtelier Royal Monceau, et son épouse Cécile relevaient le pari d’une 
table au potentiel hautement étoilé, sise dans l’écrin absolu du patrimoine 
xviiie.
Aujourd’hui, l’établissement s’est démultiplié. À chaque étage, son usage : 
bar, bistrot, restaurant, salons privatisables à loisir ; en empruntant au choix 
l’escalier ou l’ascenseur. Sans oublier la terrasse parfois sujette au vent 
capricieux. Autant de salles que d’ambiances, du cocktail au repas d’exception 
en passant par une formule déjeuner à 26 € (du lundi au vendredi).
En fait, la discrète révolution de palais, évidemment nouée en coulisses, 
c’est l’arrivée officielle en juillet dernier de Romain Guyot, 26 ans pour 
l’état civil, natif de Créon, ancien du Bristol et de l’Agapé, promu chef de la 
Rolls maison. Sacré retour au pays pour celui qui fut le premier stagiaire du 
Gabriel… Ce « choix de la jeunesse », assumé sans fard par la direction, se fond 
naturellement dans une brigade affichant la trentaine, y compris le sémillant 
sommelier. Et quitte à poursuivre dans le registre de l’âge du capitaine, 
la clientèle, elle aussi, a rajeuni.
Inutile de se voiler la face, l’objectif avoué est bien de viser quelques précieux 
macarons, plus que jamais nécessaires dans une ville souffrant d’une inflation 
de propositions. Autant dire, sans ambages ni flagornerie, que ce souhait 
légitime ne révèle nullement de la chimère au regard de ce que le garçon 
propose dans l’assiette. Soit ce midi-là, le menu « plaisir », 95 € et 6 services, 
confirmant que le haut de gamme ne sait souffrir aucune comparaison.
Comme dans un conte de fées, tout débuta avec des oursins, mousseline de 
pommes de terre, cébette et jus truffé. Que dire ? La sensation de savourer un 
voile du Japon, léger, suave et vaporeux. Puis, vint l’œuf façon carbonara, dans 
un bain d’émulsion, accompagné d’une chips de truffe, d’oignon de Roscoff et 
d’une mouillette à se damner travestie en financier. Du croquant, du tendre 
et l’envie subite d’un poulailler. Ce n’était rien lorsqu’arriva le pigeon de 
Monsieur Duleau : le coffre cuit aux sarments de vigne, les cuisses désossées 
et croustillantes, mousseline et confit d’oignons, jus de pigeon. LA révélation ! 
Rôti au beurre puis terminé aux sarments, le volatile dévoila sa réelle nature : 
le fondant. Inouï, spectaculaire, on aurait pu le manger avec la cuillère. Adieu 
palombes et ortolans ! Passé le « pré-dessert » (biscuit et glace au café avec 
émulsion de châtaigne), une merveille de coing confit, flanquée d’un succès 
à la pistache, éblouit le palais entre fève tonka, senteur de vanille et raisins 
de Corinthe.
Les vins n’étaient pas en reste : Pernand Vergelesse blanc 2014, Vieilles vignes, 
Domaine Vincent Girardin ; Pomerol 2012, Château de Sales ; Sauternes 2005, 
Château Raymond Laffont. Au-delà de l’accord, la fusion. Le sans faute.
Faut-il mentionner les mignardises servies avec le café ? Madeleines, canelés et 
bouchées chocolat-noisette ; l’art du trio façon Nat King Cole. Quand on songe 
qu’il ne s’agit que de la deuxième carte de l’homme au piano… Bref. La classe 
dans un salon d’apparat avec vue insaisissable, parquet d’époque et service 
irréprochable. Au fait, c’est bientôt Noël, non ?
Marc A. Bertin

Le Gabriel
10, place de la Bourse
Ouverture, du mardi au samedi, de 19 h 30 à 21 h 30 ; vendredi et samedi, de 12 h à 13 h 30.
Réservations : Restaurant gastronomique : 05 56 30 00 70.
Bistrot gourmand : 05 56 30 00 30.
Bar Le Dix : 05 56 30 00 80.
www.bordeaux-gabriel.fr

Le prestige joue-t-il des tours ? La place la plus 
majestueuse de la ville exercerait-elle autant de séduction 
qu’elle susciterait une forme naturelle d’intimidation ? 
Dieu qu’il n’est pas commode de choisir le « bon » lieu 
quand on tient un commerce de bouche. Et pourtant… 
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La famille Reynaud se confondrait 
presque avec celle du bourg d’Arbanats. 
Des communicants ont d’ailleurs fort 
pertinemment rappelé aux deux frères qu’un 
bon storytelling commençait parfois par la 
narration d’une histoire familiale ancrée. 
« Reynaud » s’inscrit désormais en lettre 
capitale sur le blason des vignerons en quête 
d’histoire à raconter dans ce coin de ruralité 
atone et en marche depuis mai. 
Pierre et Fabrice conduisent depuis 2009 
l’exploitation d’une cinquantaine d’hectares, 
dont une partie en Bordeaux et la principale 
en Graves. Le premier, chef de culture 
discret et peu disert, laissera au second 
l’élaboration des vins et le soin de raconter 
l’histoire familiale. Il faut dire que le malicieux 
Fabrice s’accommode avec aisance de sa 
mission de raconteur des chais et animateur 
de dégustation. 
On apprécie d’emblée le fait que le jeune 
fils de vigneron livre ses atermoiements et 
ses hésitations, parle de ses expériences 
concluantes et de ses échecs. On le sent 
représentatif d’une viticulture qui se sait à 
la croisée des chemins. Des engagements 
SME1 et, on l’imagine, de longs débats dans 
le cercle familial étanche poussent Fabrice 
vers des pratiques toujours plus vertueuses 
et in fine vers l’élaboration de nouveaux vins. 
Les produits ne sont jamais perdus de vue et 
la gamme des vins est exemplaire de ce savoir-
faire originel2 des Graves. Avec l’Agora blanc, 
les frères élaborent un vin à la somptuosité 
classieuse d’un film de Lubitsch3.
Peut-être enfin libérés des contraintes de 
l’ODG, de la place tutélaire de Bordeaux, 
un rien moins thuriféraires et beaucoup 
moins envieux de l’espace pris par de plus 
« prestigieuses » AOC. L’Agora 2015, c’est 
d’abord une étiquette qui renverrait presque au 
générique du classique Le ciel peut attendre du 
même Lubitsch. Tout en fioritures élégantes. 
Au nez s’entremêlent fleurs blanches, citrons 
archi-mûrs et un panel d’impressions 
irrémédiablement liées aux épices exotiques 
mais qu’on ne s’y trompe pas l’exubérance 
ne fatigue pas le palais. La fraîcheur 
reste présente. 
En bouche, le vin apparaît droit et fringant. 
Ce blanc issu de sauvignon et de sémillon 
affiche une belle amplitude aromatique. 
En rétro-olfaction, le coing, le citron mais 
également la poire juteuse viennent compléter 
la gamme des notes florales nasales. La finale 
est longue et fraîche et on ne dira jamais à quel 
point la dernière note est essentielle et paraphe 
votre dégustation. Pas de mauvais café pour 
terminer un grand repas. 
L’application apportée à cette cuvée est 
palpable : une sélection des meilleures parcelles 
de sémillon et sauvignon blanc, vendanges 
manuelles en cagettes4, fermentation en fûts 

de 500 litres, élevage de dix mois sur lies.  
Pierre et Fabrice ont vu grand mais l’Agora 
blanc viendra, croit-on, durablement 
compléter la gamme des vins blancs secs de 
la petite appellation. À défaut d’être toujours 
originale, la production des Graves, faut-il le 
rappeler, reste la place originelle de vins blancs 
bordelais de grande classe. 
1. Le système de management environnemental est 
un outil de gestion de l’exploitation qui permet à son 
exploitant de s’organiser de manière à réduire et 
maîtriser ses impacts sur l’environnement. Pas aussi 
contraignant que le label Bio, il inscrit néanmoins 
l’engagement d’amélioration environnementale de 
l’entreprise dans la durée. 
2. On situe le berceau de la viticulture girondine 
dans l’aire d’appellation des Graves.
3. Réalisateur américain d’origine allemande, prince 
de la comédie sophistiquée (1892-1922). 
4. Contenant qui permet de ne pas écraser les baies 
lors des vendanges.

EARL Vignobles Reynaud
46, avenue Maurice de la Chatre
33640 Arbanats
05 56 67 20 13

Prix de vente public TTC : 16,50 €

Lieu de vente : au château

LA BOUTANCHE 
DU MOIS par Henry Clemens

CHÂTEAU
DES PLACES  
AGORA 2015
APPELLATION GRAVES 
BLANC CONTRÔLÉE
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Décidément jamais là où l’on s’attend à le retrouver, 
l’insaisissable Kim revient « au pays » avec deux spectacles 
destinés au jeune public : Planète Fanfare et Revers. Le 
Cannois quadragénaire, longtemps maire officieux de 
Saint-Pierre, vient également de publier Blues de Geek 
Manifesto – son 32e album ! – pour le compte de l’étiquette 
de qualité Midnight Special Records. Au-delà de la 
facilité à faire causer cet impénitent bavard, l’occasion était 
trop belle d’ouvrir la conversation vers d’autres horizons 
et de s’entretenir du métier de musicien parce que, mine 
de rien, l’oiseau coiffé Beatles a près de 25 ans de carrière 
dans la musette. Et presque autant de rencontres, de 
The Film à Dionysos, de Cléa Vincent à Yuksek, d’Olivia 
Ruiz à Carmen Maria Vega, de Herman Düne à Daniel 
Jonhston. Et si, au bout du compte, c’était lui notre véritable 
Père Noël ? Propos recueillis par Marc A. Bertin

Que signifie créer pour le jeune public ?
À mon humble avis, ouvrir des espaces 
destinés à la génération à laquelle s’adresse 
la création susdite autant qu’aux parents 
l’accompagnant à la découvrir. Poser des 
questions par les propositions et ne jamais 
tomber dans la séduction facile, parfois 
appelée « gnan gnan ». C’est du moins ce que 
j’ai appris grâce à La Boîte à Sel, compagnie 
de Bordeaux qui, depuis 5 ans, m’a demandé 
des musiques pour 4 spectacles. Aujourd’hui, 
j’applique ces méthodes avec un spectacle 
pour la compagnie Le Studio Fantôme. Après, 
je n’ai de conseil à donner à personne. Chacun 
fait comme il peut. Sauf Tchoupi, qui est une 
grosse merde.

Certains aspects de ton travail, notamment 
le dessin, revêtent un aspect volontairement 
naïf, voire enfantin. Composer pour les 
enfants semblait naturel, non ?
Mes dessins sont naïfs, c’est vrai. Pourtant, 
c’est involontaire. Depuis gamin je dessine 
des bonshommes avec des gros nez. Depuis 
quelques années, j’ajoute des choses grossières 
comme des gros mots ou des personnages en 
forme de teub car le naïf m’amuse davantage 
s’il est grivois ou violent. J’ajoute des couleurs 
vives à l’acrylique dans certains dessins sous 
forme de tableaux. J’aime aussi dessiner la 
mort, qui est un personnage déprimé par son 
métier sordide. Ça me fait marrer de dessiner 
des poulets, la mort et des flans. Alors oui, le 
naïf me poursuit sans que je sache pourquoi. 
En musique aussi, mes chansons contiennent 
souvent des notes courtes en durée, ce qui 
évoque dans nos souvenirs les musiques de 
l’enfance. Cela dit, les musiques que j’ai écrites 
pour les spectacles pour enfants sont en 
général assez sombres. J’utilise la naïveté dans 
le cadre de mon répertoire de chansons en 
solo, pour mes disques pop. En revanche pour 
les spectacles comme Play ou Les Fusées, mes 
propositions se sont faites de façon naturelle 
vers des climats électroniques et froids, pas du 
tout naïfs. J’ai pensé que les enfants des années 
2010 étaient à l’aise avec les sons synthétiques 
et robotiques. Pour Les Fusées, il s’agit en plus 

de plages de synthétiseurs modulaires. La 
compagnie souhaitait une sonorité galactique. 
Donc, pour les spectacles pour enfants, c’est 
souvent François de Roubaix qui m’est venu 
en tête comme envie de direction plutôt que 
mes habituelles chansons pop naïves. 

Quels sont les arguments de départ de Planète 
Fanfare et de Revers ?
Il s’agit de deux spectacles très différents 
destinés à deux compagnies très différentes. 
Planète Fanfare a été imaginé et écrit par 
Arnaud Le Gouefflec, musicien, romancier et 
scénariste de bande dessinée. Il avait envie 
de produire, avec la compagnie Le Studio 
Fantôme, un spectacle qui mélangerait 
dessin, comédie et musique, avec une trame 
pédagogique. Il m’a proposé qu’on l’écrive 
ensemble. Il s’est chargé de l’histoire et du 
texte. Il souhaitait des chansons, or, cela 
ne me tentait pas, j’en chante à longueur de 
temps et risquais la redite. J’avais envie de 
défis, d’apprendre des choses via ce spectacle. 
Nous sommes partis sur l’idée que je jouerai 
la comédie à partir de ses textes et de mes 
musiques instrumentales. Pour la partie 
dessin, j’ai proposé de créer des dessins 
animés. Arnaud souhaitait un spectacle 
montrant aux enfants une construction 
musicale. À l’arrivée, il s’agit bien d’un seul en 
scène avec les textes d’Arnaud Le Gouefflec et 
mes dessins animés. C’est l’histoire de Daniel, 
un personnage catapulté dans une pièce. Il 
souhaite se reposer et se heurte à des objets. 
Quand il les découvre, ce sont des instruments. 
Lorsqu’il en touche un, ce dernier se retrouve 
en version caricaturée sous forme de dessin 
animé et lui parle. Ces instruments vont 
poser un défi à Daniel. J’interprète donc ce 
personnage en jouant de la batterie, du lapsteel, 
du banjo, du theremin, du trombone, de la 
trompette, du saxophone, du balafon pendant 
que les dessins animés me donnent la réplique 
avec les voix off de Valérie Hernandez, 
Mathias Malzieu, Carmen Maria Vega, 
Guillaume Delvingt, Cléa Vincent, Baptiste 
Hamon, Fabian Richard, Victorine. 
Revers, lui, est un spectacle de la compagnie 

La Boîte à Sel. Nous sommes 5 sur scène. 
J’ai demandé à jouer principalement la 
comédie et comme je suis débutant dans cette 
discipline, mon rôle est assez souple. Je joue 
une mascotte souhaitant séduire la reine pour 
sortir de sa condition. Il s’agit d’une version 
d’Alice, mais au pays du sport. Je joue de la 
trompette et de l’harmonica. Je chante et 
danse. Mon personnage me rappelle Coluche 
quand il avait chanté La Salsa du démon à la 
télévision. La volonté de Céline Garnavault 
– qui a écrit le spectacle et le met en scène – 
était de concevoir un récit sur le sport avec des 
chansons – de l’electro à la trap, en passant par 
le rap –, pouvant renvoyer à Alice au pays des 
merveilles, au théâtre, à la pluridisciplinarité, 
à l’art du gag. Une espèce de comédie musicale 
de poche.

Publier chez Midnight Special Records (label 
de Laure Briard et de Cléa Vincent, qui fait 
partie de la galaxie Kim) signifie-t-il quelque 
chose de particulier ?
C’est la deuxième fois que je prépare un album 
avec eux. J’adore ce label. Il résume tout ce 
que j’aime chez un label alternatif avec en 
plus l’audace que pouvait avoir Saravah dans 
les années 1960. Il y a en effet Cléa Vincent ; 
une musicienne avec qui je joue beaucoup 
depuis 8 ans. Nous coécrivons des chansons, 
elle m’accompagne aux claviers, nous sommes 
très complices. J’ai aussi coécrit une chanson 
avec Laure Briard qui est sur ce label. Michelle 
Blades a fait mes photos, un clip. J’ai enregistré 
mon nouvel album (Blues de Geek Manifesto) 
dans leur studio sous la direction érudite et 
intuitive de Victor Peynichou et les oreilles, 
pour le mix, de Marius Duflot. Victor et 
Marius, les deux têtes pensantes de Midnight 
Special Records, sont des musiciens de blues. 
Ils ont 28 ans et sont passionnés de tant de 
musiques ; le blues et le rap sont leurs sujets 
de prédilection. D’une manière plus générale, 
Midnight Special Records fait partie de ces 
labels tenus par une jeune génération que je 
vénère : Requiem Pour Un Twister, Le Turc 
Mécanique ou Croque Macadam. Des jeunes 
gens supers. 

ENTRETIEN
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Parlons métier, c’est quoi être un 
musicien en 2017 ? De quoi peut-on 
espérer légitimement gagner sa vie ?
J’aime le mot de « musicien de métier ». 
Non pas que j’invalide les amateurs, 
car on doit avant tout être amateur de 
musique pour en savourer le jeu, mais 
simplement que le terme « musicien 
de métier » renvoie pour moi à 
l’artisanat. À mon sens, la musique 
est pérenne lorsque son économie est 
artisanale au sens premier du terme. 
Rappel des termes : un artisan possède 
son outil, un ouvrier non. Donc, un 
artisan remplit lui-même le carnet 
de commandes et gère son emploi du 
temps. Un ouvrier non. Lorsque l’on 
crée des musiques avec son ordinateur 
et qu’elles sont placées à l’image 
dans une publicité, on est un artisan. 
À l’inverse, quand on est chanteur de 
variété et qu’on ne possède pas les 
bandes de ses enregistrements, on est 
un ouvrier. L’ouvrier en musique est 
en danger. C’est un carrefour financier 
par lequel passent les producteurs pour 
en extraire la sève. Aucune pérennité. 
L’artisanat est plus sûr. Pour ma part, 
je suis musicien de métier depuis 17 
ans et je n’ai jamais manqué de rien, 
à part de médiatisation, mais c’est un 
autre sujet. Je n’ai pas de leçon à donner 
aux musiciens. Ils font bien comme 
ils peuvent. Cela dit, à mon avis, pour 
gagner sa vie en musique, il faut avant 
tout posséder un agenda bien tenu et 
une montre à l’heure. 

Depuis toujours, tu as vanté les mérites 
du streaming, toutefois au regard du 
niveau de rémunération indécent 
proposé aux artistes, es-tu toujours 
aussi enthousiaste ?
J’en vante toujours les mérites, oui, car 
c’est un formidable outil de découverte. 
J’aime aussi la gratuité qu’il propose au 
mélomane. Bien sûr, je suis en colère 
car les plateformes nous dépouillent 
en payant nos droits une misère. 
J’aimerais que tout cela soit revu à la 
hausse. En attendant, voici un calcul 
personnel. Je suis fan de The Cure et, 
en 1985, on m’a offert leur premier 
album. Je l’ai écouté plusieurs milliers 
de fois depuis 1985. À cette époque, 
il coûtait 60 francs, soit environ 
9 euros. Sur le long terme, j’aurais fait 
gagner davantage d’argent à The Cure 
en écoutant cet album en streaming 
gratuitement plutôt qu’en le possédant 
une seule fois depuis 1985. 

Ton hyperactivité, qui est tout sauf une 
légende, est-ce une façon de laisser 
une trace, une volonté de ne rien jeter, 
un désir de constituer plus d’archives 
que Prince ou bien de combattre de 
toutes tes forces l’ennui ?

Je ne me trouve pas hyperactif. Les 
chansons me viennent naturellement, 
je dois les enregistrer. Le reste coule 
de source. Je ne m’ennuie jamais. Si 
je devais être complètement sincère, 
je risquerais d’être vexant, car, à la 
réflexion, j’ai plutôt l’impression que ce 
sont les musiciens qui sont lents.

On connaît ta réelle proximité avec 
le public via ton blog ou les réseaux 
sociaux, est-ce vital à tes yeux ?
C’est rare qu’on me propose un podium 
ou une tribune pour m’exprimer. 
N’ayant que peu d’occasions d’apporter 
un éclairage sur ce que je propose, 
n’étant quasiment jamais sollicité 
par les médias, j’ai trouvé dans le blog 
un endroit pour pallier ce manque. 
Ça m’est agréable, oui, de pouvoir 
sentir de la proximité. J’aimais ça aussi, 
quand je jouais de la musique dans la 
rue. Ça m’y fait penser.

On sait aussi ton rôle de pygmalion, de 
musicien de session ou de studio, voire 
de producteur ? Qu’est-ce qui motive 
ce besoin de se mettre au service 
d’autrui ?
Je n’oserais pas employer le mot de 
« pygmalion », ce serait vaniteux. 
Quand je suis musicien de studio 
ou réalisateur, c’est un partenariat. 
Ça signifie que je me retrouve dans 
une équipe et qu’on est en train de 
faire cette chose merveilleuse qu’on 
appelle un disque, et nous sommes 
alors tous, sans exception, et sans 
hiérarchie aucune, au service d’une 
seule personne : la musique. Ni patron, 
ni pouvoir. La musique est bien au-
dessus de nous. Elle est la meilleure 
chose qui soit. 

Sinon, as-tu toujours le trac avant de 
monter sur scène ?
J’ai toujours le trac avant de monter 
sur scène, quelle que soit la scène, 
inexistante ou démesurée. Le spectacle 
est un drôle de moment. La honte, 
l’audace, la peur, la colère, la technique, 
le hasard, l’exhibition, l’instant, le 
passé, le don se croisent dans une seule 
seconde. C’est une bulle spéculative 
émotionnelle pleine de contradictions. 

Planète Fanfare, 
mise en scène de Céline Garnavault,  
4 à 8 ans, mercredi 13 décembre, 14 h 30,  
théâtre Jean Vilar, Eysines (33320).

Revers, dès 6 ans 
Textes de Flavie Édel-Jaume, Céline 
Garnavault, Kim Giani et ARM.
Compositions musicales Kim Giani, 
Raphaël Thyss, Thomas Sillard et Rémi 
Foucard.
Jeudi 11 janvier 2018, 14 h 15 et 19 h 30, 
théâtre Ducourneau - Scène conventionnée 
d’Agen (47000).
Mercredi 31 janvier 2018, 10 h et 15 h 30, 
Le Plateau, Eysines (33320).
Mercredi 28 février 2018, 9 h 45 et 14 h, 
Le Dôme, Talence (33400).
Du jeudi 3 mai au vendredi 4 mai, 10 h, 
théâtre le Liburnia, Libourne (33500).

Blues de Geek Manifesto  
(Midnight Special Records)
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« Pour gagner sa vie 
en musique, il faut 
avant tout posséder 
un agenda bien 
tenu et une montre 
à l’heure. »
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Laurent Laffargue, le chef de 
troupe du Soleil Bleu, est de retour 
à Bordeaux sur les scènes du Glob 
et du TnBA, après ses années 
parisiennes, pour deux créations 
mondiales. Ce boulimique de boulot 
continue de créer sur tous les fronts, 
berçant son spleen de pré-quinqua à 
coup de caféine. 

La phrase de Laurent Laffargue ne s’arrête 
jamais vraiment. Les mots dégringolent, 
avalés à peine énoncés, les idées 
rebondissent, poussées par d’autres, plus 
urgentes. L’interview est en roue libre... 
Mais finalement tout tient : la Pépinière du 
Soleil Bleu et les 33,5 millions de clics du 
Wikipédia de David Foster Wallace, la Chine 
et Casteljaloux, la caféine et l’opéra. Dans 
cet agglomérat touffu, un quart de siècle 
artistique et une bonne dose de projets à 
venir s’imbriquent. Le CV est fourni, tirant 
dans toutes les directions des arts vivants, 
sans échapper à quelques embardées en eaux 
troubles, tendance alcoolisées. La dernière 
résonne particulièrement en ces temps de 
#balancetonporc. En juin dernier, pendant 
une reprise de « sa » Bohème, des tracts 
l’accusant de viol sont lancés façon happening 
masqué. L’Opéra de Rouen, plein comme 
un œuf doit être évacué. « Diffamation », se 
défend-il, arguant qu’aucune plainte n’a été 
déposée à ce jour. Mais la tâche, indélébile, 
s’incruste désormais jusque sur sa page 
Wikipédia. 
Enfin... « (il n’est) pas là pour parler de ça ». 
Alors revenons au parcours de ce « vieux 
jeune metteur en scène », 48 ans et 40 pièces 
au compteur. Laffargue a toujours été le 
précoce, l’enfant prodige du théâtre bordelais 
des années 1990, au coude à coude avec 
Renaud Cojo. « Mon premier spectacle, je l’ai 
fait au théâtre du Port de la lune, j’avais 22 
ans. Ce n’était pas rien. Je jouais avec Thamin 
(Jean-Louis, à la tête du théâtre du Port de la 
lune, ndlr), il me connaissait bien. » 
La compagnie du Soleil Bleu est créée en 1992. 
L’ascension est rapide, l’ambition se déploie 
au théâtre de la Ville ou à Aubervilliers. Les 
contours bordelais semblent vite trop étroits. 
« Au bout de quelques années, j’étais devenu 
un cas compliqué à traiter localement. Quand 
je monte Beaucoup de bruit pour rien, j’ai 17 
personnes au plateau, 35 en tournée. Cela 
représente un budget d’1,4 M €, un autre 
spectacle tournait en même temps. On ne 
rentrait plus dans le moule. » 
Sa boulimie ne s’arrête pas aux frontières 
de sa discipline : premier opéra à même pas 
30 ans (Le Barbier de Séville pour l’Opéra 
de Bordeaux) ; début d’une longue série. Se 

lance dans le cinéma à 45, en 
revenant à Casteljaloux, terre 
de son adolescence (Les Rois du 
monde avec Éric Cantona et Sergi 
Lopez en 2015), passe par le cirque 
(Pulsions, spectacle de la 24e 

promo du CNAC en 2012) et promet, en avril 
2018, un projet fou dans l’Empire du milieu 
avec 35 danseurs chinois (Les Habits de la 
Lune). 
Bordeaux a toujours servi de base arrière 
logistique à sa compagnie, de port d’attache 
aussi. Après des années parisiennes, sa 
rupture avec Céline Sallette l’a ramené sur 
les bords de la Garonne, et, forcément, sur 
les scènes bordelaises. Ses deux créations 
créées coup sur coup en décembre au Glob 
– Jester – et en janvier au TnBA – Point 
d’infini – marquent un retour à l’intime, aux 
formes nécessaires, urgentes. De celles qui 
racontent un peu de ce personnage, aux traits 
émaciés et à la crinière adolescente. « Je suis 
un metteur en scène professionnel, si vous 
me donnez un texte demain, dans un mois 
et demi, je vais vous rendre un spectacle qui 
sera bon, honnête. Mais quel intérêt, au bout 
de temps de mises en scène, si je n’ai pas de 
raison forte, vitale de le faire ? »
Alors il met ses tripes sur la table et se 
fracasse contre le texte hautement noir de 
David Foster Wallace, écrivain américain 
maudit, suicidé à 46 ans. Tiens, l’âge que 
Laffargue a choisi pour s’y plonger. Ce pavé 
de 1 486 pages, dont 200 de notes, est un 
monument dont il choisit d’extraire les pages 
dédiées à l’addiction. 
« Là-dessus, j’ai un peu des choses à 
dire », lâche-t-il, même si, aux dernières 
nouvelles, il n’a plus touché une goutte 
d’alcool depuis six mois. « Wallace traînait 
dans les maisons, du genre alcooliques 
anonymes, cocaïnomanes anonymes, où les 
gens viennent discuter. Il les écoutait. Dans 
le livre, on ne sait jamais si ce sont de vrais 
témoignages. Peu importe, il y a une telle force 
d’écriture. Ce texte, c’est une bombe. » C’est 
Antoine Basler qui portera ce texte torturé 
au plateau, accompagné de la danseuse 
Deborah Jolin.
L’autre création se fera en janvier au TnBA. 
Là, Laurent Laffargue a pris la plume pour un 
texte trempé dans la douleur de la mort de sa 
sœur. Point d’infini est un double monologue 
découpé en quatre nuits, celui de l’homme 
vivant, noyé dans le chagrin et l’alcool, et 
celui de la femme, disparue. Pour l’occasion, le 
metteur en scène redevient acteur, aux côtés 

de Marie-Ange Casta et du musicien Arnaud 
Méthivier. « C’est important de retourner 
au plateau. Pour avoir le même langage que 
mes acteurs et ne pas perdre de vue ce que 
ça demande de courage. Là, c’est un peu plus 
compliqué, parce que je me mets en scène, 
avec un personnage complètement proche 
de moi. » 
On ne pourrait faire le tour du phénomène 
sans évoquer la Pépinière du Soleil Bleu, mise 
en place en 2008, en partenariat avec le Glob 
Théâtre. Un dispositif d’accompagnement de 
jeunes auteurs/ metteurs en scène qui répond 
à un désir de transmission, à un autre endroit 
que les cours. « Quelle autre compagnie 
conventionnée reverse une partie aux jeunes 
artistes émergents ? » 
Le dernier artiste en date, Baptiste Amann 
(voir page 18), apprécie particulièrement 
d’avoir été soutenu « par quelqu’un qui est 
dans une démarche artistique personnelle, qui 
connaît les difficultés de la jeune génération 
pour se structurer. Cela donne le temps aux 
jeunes artistes d’avoir accès à leur potentiel 
dans des conditions réelles de travail. Dans un 
contexte de gel des subventions, de frilosité 
sur la création contemporaine, ce type de 
dispositif est essentiel et me semble être 
une super réponse politique à un endroit 
de solidarité et de bienveillance qui fait 
beaucoup de bien ». 
S’il ne manquait à Laffargue qu’un jalon, 
finalement, ce serait celui de diriger un lieu. 
À 31 ans, en 2004, tout était en place pour 
qu’il prenne la succession de Jean-Louis 
Thamin. Fausse piste. Dominique Pitoiset 
lui souffle la direction du TnBA dans la 
dernière ligne droite. « Je suis le Poulidor 
des CDN », s’amuse-t-il aujourd’hui. Alors, 
en attendant la première place, il continue à 
phosphorer comme il l’a toujours fait : il écrit 
le scénario de son prochain film, projette 
de monter Penthésilée de Kleist, imagine 
d’autres déploiements au texte de Wallace. 
Le tout à coups de clopes et de cafés serrés. 
« Ma nouvelle addiction. »
Stéphanie Pichon

Jester, adaptation et mise en scène de 
Laurent Laffargue, du mardi 5 au vendredi 8 
décembre, 20 h, Glob Théâtre.
www.globtheatre.net

Point d’infini, texte et mise en scène de 
Laurent Laffargue, du mardi 16 au samedi 20 
janvier 2018, 20 h, sauf le 20/01/2108, à 19 h,
TnBA, salle Vauthier.
www.tnba.org
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ATTENTION

Un tramway pèse l’équivalent de 40 rhinocéros.
À proximité, Prudence. Vigilance.

     Face à lui,

Vous ne ferez jamais le poids !


